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Kcqina, ©as>f., 2)läz$ 1947 


15. ^afjrgang 


lies unö las 


Ser aut Streng ift Sie ernften Sage ber $a= 

uufer hoffen. ftengeit finb ba uttb Dor unS 

ftefjt ba§ 93ilb mit bem 
Ipaubt Doll Klut unb 2Öuu= 
bcn. 2Iu§ ben Kugcn unter ber Grotte Don Sornen 
fdjaut ba<§ Scib uns» ftcrbcnb an. ^raftlos> fjängt 
ba£ -heilige Ipampt über bem gefrengigten Körper 
unb es ift — menfdjlid) gefprodjen — alles Dcr= 
loreu unb liorbei. 

©I> ift Dollbradjt! 3Kit biefert SBorten gab 
ber tpcilanb ©einen ©eift auf. ©o loic bamal£ 
alles» marb, als» ©r, Dor llrgeiten jufammen mit 
bem Kater unb bem ^eiligen ©eifte ba§: ©3 ioer= 
be! fbradf, fo ftanb aud) jetjt alles» Dollbradjt, ma3 
©r auf ©rbcit 31 t Dollbringen fam. 

Ser SKenfd) aber fiel)t nidftS Don biefer neu= 
en, erlöfcnbcn ©djöbfuag bc3 breiiges», genau fo 
loie er nid)t§ Don bem ©otte§finnc geloabrt, ber in 
allem ©rfd)affencn liegt, obmofjl er auf bie ©terne 
fd)ant unb aller Kreaturen Kamen fennt. ^am= 
mernb ober f>öf>enb ftefjt er ba: 25 0 ift fic berat, bie 
©rlöfitng be§ ©efreu 3 igten? Sie ©djmergen finb 
ja nidjt Don un3 genommen morben. @egen= 
teil, loie 3 al)t auf ^aljr fied) fjäufen unb 3 al)rl)un= 
bert auf Saljrfjunbert, fo türmen fiel) bie Seiben 


ber Ktenfdjfjeit, unb ber Srümmcr unb ber tpoff= 
nungSlofigfeit mill fein ©nbe neunten. 

gurcfjtbar ift biefe grage. Ktandjer ift i£>ret= 
roegen fdjon sum ©fmtter unb 311 m ipaffer geroor= 
bcn. Sie eingige maljre Kntmort offenbart fidj 
uns» nämlidj aus» ben Sornen in ber ©tirne be3 
©efreugigten, unb ba» unter iljnen IjerDorfidernbc 
Klut ift ifjr emigeä ©tjinbol. Sornen unb Klut 
jeboef) finb Singe, bie bem Ktenfdjen fo Dcrftafü 
finb, baff er feinen ©ott 31 t Derlaffen bereit ift, 
falls er anberSrao ©rlöfitng babon fiefjt. SBenn eS 
nun nod) locnigftenS bie Sornen unb baS Klut mä= 
ren, bie anbere tKenfdfen quälen; menn mir 
nur beSljatb mit unferem ©djöpfer 3 U redjten mag= 
ten, meil mir bas» Seiben anberer uid)t ertragen 
fönnen. Sa, menn e§ menigftemS noch fu märe, 
bann mürbe ©ott um unferer groffen Siebe mitten 
mol>l bodj nod) SBunber mirfen unb Diele breiige 
Don un§ nefjmen. ©3 ift jebod) ba§ $reug ber 
©elbftgudqt unb be§ Sienftes» im ©eiftc, mas» un§ 
Don ©olgattja gefirebigt mirb. llnb biefeS ift bas» 
breiig, bem ber SKenfd) feit Knbeginn fdjott abge= 
neigt ift. Ser Ktcnfdj tnill lügen biirfen unb l)af= 
fen, meitn immer baburd) Korteite 3 U erljafdjen 
finb. ©r mill fid) bereitem fönnen am ©utc feines» 


DJädjften unb ftc^ freuen bet Verbemüitgung beg 
Vruberg, beffen ©djmadjljeit fernen ©teig ergebt. 
Unb toeit bcr Vtenfd) eg fo mül, begljalb nutfe eg 
and) itnmer unter ung auf ©rbert Gelogene unb 
betrogene, ©chafete unb Verbemütigte geben. 

Sßag freute aber gange SSölfer gertritt unb 
ficf) ihrer Qualen freut, fyat nichts gemeinfam mit 
jenem ©eift ber Siebe, bie ben §eilanb ©einen 
Meugloeg gehen liefe unb Sh n üeranlafete, audj 
ung gu biefem 2öeg ber ©djmergen eingulaben. 
liefet bie Seibengibee ©hrifti ift ber grofee Quäler 
bcr Vtenfdjheit: Ser Utenfdj quält feinen DJtitmen- 
fdjen. ©eil er bie Sornen jener ©elbftgudjt nicht 
teilt, bie ehrlich madjt unb gnabenreid) ebel, leibet 
fein Vruber an ben meit furchtbareren Sornen ber 
gnabenlofen ©elbftfucfjt alter, bie ba im ©rofeen 
unb im Meinen 3Kad)t haben über anbere. 

@o meit gibt ung mol)l jeber cfjriftlicf) benfen- 
be ÜDtenfdj recht, unb mancher mirb meinen bie= 
feg fei echt fatljofifdj gebrochen. 

Sie Sefere ©hrifti geht aber biel tiefer, alg 
mir ifer guftimmen, unb bie Dan ihr. geJprebigtert 
Sarnen beginnen erft bort, mo mir aufhören, un= 
fer begeifterteg Sa gu geben. Mimen mir heutigen 
©hriften, mir, bie mir bem gegenmärtigen ©hriften- 
tum ©eift unb ©eftalt geben, fönnen mir Don ung 
fagen, bafe mir alleg üermirflicht haben, mag mir 
befennen? Qeigt ficf) ber ©eit burcfj ung, mag Iie= 
benbeg, erlöfenbeg ©tmiftentum mirflidj ift-? 

©g ift nicht ferner gu fagen, mag barauf gu 
antworten ift. ©ir alte haben ben ©eift beg ©fjri- 
ftentumg Verflacht, unb gmar in bemfelben SJtafee, 
alg mir ben Sarnen beg tpaufiteg OoH Slut unb 
©urtben aug bem ©ege gu gehen begannen, ©etbft 
bann finb mir nicht ehrlich unb gang felbftlog, 
menn mir, bie Srauer ber Seit betradjtenb, ung un= 
fereg bungernben Vruberg erbarmen. Sem heu 
tigen Surchfd)nittgd)riften, gang gleich ob beutfd) 
aber englifdj, frangöfifcfj ober ruffifd), ift ja nicht 
jeber ÜHtenfcfj Vruber. Sft eg nicht fefer begeidj- 
nenb, bafe bie fragen, marinn ©ott bem DJtaffem 
leibe fo ftitt gufdjaue unb marum bie „fatholifdje 
Kirche" nichtg tue, nur bann aitffommt, menn mir 
ung in unferem National- ober $atnilienftoIg ge¬ 
troffen fühlen? Qber — maren bie djriftlidjen 
9Jtaffen fchon jematg gerührt unb gu jebem helfen- 
ben Qqfer -bereit, atg bie itnfdjutbigen Mnber ber 
fogenannten $eirtbe litten? ©ag fümmern fid) bie 
Vitffen, bafe bie Seutfchen leiben — unb mag mür¬ 


ben mir tun, menn eg beit Xtnfrigen gut ginge, bie 
Jiitffcn aber hungerten? 

tpelfcnbe Siebe ift immer erhaben unb ebel — 
menn fie mit Sem Oermanbt ift, Ser ber Quell al¬ 
ler mähren Siebe ift. Siefe Siebe aber fann auf 
©rben fein anbereg Slntlife tragen alg nur jeneg, 
bag heute noch bom Meuge auf ung herab fd)aut: 
Sag üerfanrtte unb Oerbannte Slntlife ©hrifti, beg 
einfam fterbeuben ©otteg. 

©g hat ung ber tpeilanb ein geheimnigoolleg 
Seftament hinterlaffen, bag genau fo mirflich ge- 
morben ift, mie bie ©terue am tpimmei ©irflidj- 
feit finb. „Sch luerbe euch nicht Oerlaffen" unb 
„Sch merbe bei euch bleiben big gum ©itbe ber Sei¬ 
ten", fpracfj ©r. Hnb ©r blieb. Slm breiige litt ©r 
alg bag neue ipaupt bcr Vtenfcfjljeit, unb biefeg 
tpaupt ift ©r big gum heutigen Sage, ©o mal)r 
mie mir tpänbe unb jpfee unb Vumpf unb tpaupt 
haben, fo mähr finb mir ein lebenber Seib mit Shm, 
nnb ©r ift unfer gott-menfchlicheg Raufet. 

tpaupt unb Seib gehören gufammen. Sie 
Sreuben beg tpaupteg teilen fid) bem Seibc mit, 
bie ©djmergen beg öaupteg finb auch immer bie 
©djmergen beg Seibeg. 

ltnb bag ift nun bie Sel)re beg ©efreugigten: 
©o bie SJtenfchheit teilnimmt an ber Sornenfrö- 
nung beg tpaupteg, ba mirb fie auch Seilnaljme au 
bem Siebegglücf beg tpaupteg finbeu. Seilnaljme 
an ben Sornen ift unbebingte Voraugfefeitng gur 
Seilnaljme am ©lüefe ©hrifti. Siefe Sornen finb ja 
nicht alg ©tadjeln gegen bie Vtenfdjen gemeint, fie 
finb ©tadjeln gegen bie ©ünbe. ©tadjeln gegen al¬ 
leg, mag £>afe, ©icr, Suft unb ©tolg Ijeifet unb Oon 
unferem ©eift unb S’feifdje geboren mirb. 

tpätte bie ©fjriftenfjeit beg gloangigften Sahr- 
hunbertg nach biefer Seilnaljme an ben Sornen 
©hrifti gegriffen, bann mären meber bie Verbre¬ 
chen beg Miegg noch bie Verbrechen ber gegenmär¬ 
tigen tftadjfriegggeiten gefdjefjcn. ©ürben mir ung 
heute befinnen unb nicht nur unfere Siebegiaten 
Ocrgröfeern, bie mir ben ©efdjlagenen entgegen¬ 
bringen, aber auch ben ©eift ber ©hriftenliebe üer- 
tiefen, mit bem mir biefeg tun, bann mürbe ung 
ber ©efreugigte mohl fo iflandjeg abnehmen. 

©g ift $aftengeit. ©ollen mir Oon nationalen 
Singen rebcit ober üom ©eifte beg ©hriftentumg ? 
©ollen mir barüber fpredjen, mie unfere Vermanb- 
ten unb ©tammeggenoffen Oon ber ©eloiffenlofig- 


feit ber SBelt gequält luerben, über joden totr bat* 
an erinnern, bajj e§ Ifödjfte Seit toirb, djriftlid) 31 t 
Dergefi'en unb 3 U Vergeben? (S§ ift bod) noefj Diel 
Siebe auf Gstben. Ueberalt inirb gefammelt, für 
®eutfdjlanb, für ©Ijina ,für bie ®inber @nglanb§, 
Polens, ber fjfctjedjoflobafei ltfln. galten mit aber 
nufere Singen offen, bamit biefe Siebe nicf)t int 
®ienfte @atan§, be§ (SrjbctrügerS, ftefjc, fonbern 
int SDienfte ßfjdfti, bes> au§ toaljret Siebe ©efreü* 
Sigten. 

Sßit fagen mit Sf)m: Untcrlaffet nidjt, ©uteS 


31 t tun. Siebet oljne Unterlaß. Reifet au§ allen 
Kräften euren Stübern, jebet beut, ber ifjnt ber 
9täd)fte ift. SIber Reifet nur au§ Siebe sunt ^auftt 
bod 23Iitt unb Sßunben. 


Deutschlandshilfe 


Ser ilRarienbote bat feht mit §it= 
fe feiner Sefer nahezu $2,500.00 für 
bie tjjungernben iit Seutfdßanb ge» 
fammett. Siefe' ©etber toerben ge» 
nteinfam mit aßen ©oben, bie ber 
§. §err ©rabifdjof bon fftegina 
für Seutfcfjlanb fammett, bem beut» 
fdjen S'aritasberbanb jur ©ertoen» 
bnng überlaffen. SBiebiel aetjntaufen» 
be bon Soßar bon ben ©ifdjöfen ber 
ißrärte fotoie and) ben fm<hto. ©ene» 
biftinerbatreS bon äRiinfter, @aSf. 
bis jefct gefammelt unb nach Seutfd)» 
lanb gefanbt tourben, toirb eines Sa» 
geS and) nod) anS SageSticht fom» 
men. ©S toirb nicht biet babott ge» 
fbrodjen, benn eS ift nicht ©ebraud) 
in ber fatlfolifdjen Birdie, bafj man 
bon bem ©rote fftridji, baS bem 
^nngernben gereicht inirb. 

Sie bom SRarienboten gefammel» 
ten (Selber finb nicht Ijod) in ihrer 
3af)I. SBir finb aber boctj fefjr 3 m 
frieben, benn mir miffen, baff biefeS 
©etb nicht aßeS ift, toaS nnfere Seu» 
te für baS tmngembe Sentfdßanb 
tun. Saft jeber hat ©ertoanbte unb 
greunbe brühen, benen er reget» 
mäjfig ©afete anfommen läßt. ltnb 
baS ift gut fo. SBie ber Sienft ber 
Siehe toerridjtet mirb, hleiht fich ja 
ganj gleiß). Sie §auf)tfad)e ift, baff 
etroaS getan mirb. 

Oft toerben mir gefragt: Sßarum 
unternimmt bie „fathotifdje Birdie" 
nichts? Unfere 2tnttoort tautet gana 
einfach: Sie fathotifdje Kirche tut 
baS, toaS Sn tuft. Ser ©abft, bie 
©ifdjöfe unb bie ©riefter finb ja nod) 
lange nicht bie ganje fathotifdje ®ir» 
dje. Ser $aut>tieit ber ®ird)e heftest 
auS 2aiem®att)oIifen. SBaS biefer 


§auhtteit tut, baS ift bie Sätigfeit 
ber fatljolifdjen Kirche. 

ißapft, 93ifdE)öfe anb ©riefter finb 
gang getoiß nicht untätig, ^m Stil* 
len arbeiten fie aße an bem einen 
grofjeu fßrohtem: 28ie tonnen mir 
helfen? 2 Ran hört nichts bon biefer 
ftißen Strheit. ttnb hoch ift fie ba. 

Unter anberen arbeiten gum ©ei» 
fjnet bie OhlatenüatreS unter Sei» 
tung ihres ©roöinaiatoberen ©ater 
S. ©oefenfoetjr D.fßt.g. an ber ©in» 
manbererfrage. SBir tooßen, fo meit 
mir eS fönnen, feben, ber eS toert ift 
unb bem baS canabifd)e ©efeh ©e= 
legenfjeit basu gibt, heraus holen auS 
ber Ipöße ©urobaS. 

SBie meit baS ©robtem ber ©in» 
manberungSfrage bis fe^t getöft ift, 
toerben mir hoffentlich halb berichten 
tönnen. Ügeuie fd)on finben midftige 
SSerfammtungen in Dttatoa unb in 
SBinnißeg ftatt, bie fid) bamit befaf» 
fen. ^n ber Smifchengeit möchten 
mir unfere Sefer aufforbern, ihre 


Stnträge bezüglich Slertoanbter, bie 
fie auS ©uroqa nad) ©anaba fommen 
laffen möchten, an ben hodjto. i)Jater 
2t. ©dhaßer D.föt.S-, SBilfie, ober au 
i@errn ©. granfe, 701 ©onfebera» 
tion Sife 23Ibg.„ SBinnißeg, äRan., 
3 u fchiden. fßa^ neuftem ©efeh ift bie 
©intoanberung nach ©anaba ertoei» 
tert toorben. Slertoittoerte ©djtoe» 
ftern mit ^inbern unter 18 fahren, 
hertoanbte Sanb» unb äBatbarbeiter 
fönnen jeht auch fommen, faßS mir 
ihnen Strbeit unb ©rot garantieren. 

SBir toerben unfere Sefer begüglict) 
ber ©intoanberungSfrage auf bent 
Saufenben halten. S« ber Stoifdjeu» 
gext laffen mir nicht nad), burdj'Se» 
benSmittel» unb Sleiberhafete unfe» 
ren Seuten brühen ju helfen, gür 
gehn Soßar fann man in Dttatoa ein 
fchöneS SebenSmittelfJafet erhalten 
unb bireft auS bem Dttatoa @efd)äft 
nach Seutfchlanb fchiden laffen. Sie 
Stbreffe ift: ©aitabian ©are, 9toom 
209, 193 ©qarfS Street, Dttatoa, 
©anaba. ©elbantoeifung (äJtonet) Dr= 
ber) taffe man fich für „©anabian 
©are" auSfteßen. 


BROT 

Folgende Gaben sind im Laufe des vergangenen Mo¬ 
nats für Deutschlandshilfe bei uns eingelaufen: 


Februar Marienbote: . $2,337.79 

Frank Wet.sch — Schüler, Alta. 3.00 

Ignatz Hagel — Beiseker, Alta. 50.00 

Mrs. Wend. Hartman — Reward, Sask. 10.00 

Alex Stang — Macklin, Sask. 1.00 

Mrs. Rudolph Musch — St. Walburg, Sask. 5.00 

Wendelin Reinbold, Erskin, Alta. 5.00 


$2,411.79 










Nur ein altes Mütterchen Sfijjc Uou Wrete Sd)üj)jd- 


Siefe (grjäblitng mürbe uns butt ©ien jugcfanbt. Sie Sdjrift- 
ftcdcriu bot uns, il)r bafiir für ifirc franfe, bungcrttbe ÜDfutter ci« 
,,(Sarc=il$afet" (für $ 10 . 00 ) 31 t fdjiden. ©ir fjnbcn bas and) fofort 
getan. SaS G5elb für bttS „ßarc-fßnfet" nnljmctt mir Don nuferer 
Sammlung für SeutfdjIaitbSbilfc. ©ir toiffen, baf? ade nufere 05c« 
bet bamit ciitbcrftanben finb. 


Sag ein äßenfdj fo böfe fein fami! 
9tun je, fo etmaS ift fcfjoit siemliri) 
oft in ber ©eit borgefomnten, aber 
baff ein böfer SKenfd) fo biel @lücf 
bat. baS bürfte eS bod) itid)t ad^u oft 
in ber ©eit geben. 

©altber ©eingart mar fo ein 
■Hicnfdf). 

grüher hatte er eg bei meitem 
nicht fo tod getrieben unb b»atte nicht 
halb fo biel ©lücf gehabt mie beute. 
%a, es butte fogar eine 3 eit gegeben, 
ba er gut unb fromm mar, bantalS, 
in feiner Stinbheit. SIber nur 3 U 
halb hotten ihn feine Santeraben bon 
ad bem abgebraebt. 

Sajj er e§ feboeb fo treiben mürbe, 
baff ihm nichts mehr heftig mar, ba§ 
hätten fid) fogar bie ätgjfen unter 
feinen greunbett nid)t träumen tat- 
fett. 

?ftte§, mag ©attber ©eingart um 
terna'hm, gelang ihm. Stber je mehr 
@Iü4 einer hat, umfo mehr ift er bar» 
auf berfeffen. Unb ba gab e§ aud) 
feiten, ba ©eingari berärgert mar. 
SaS mar, memt er jenem alten ÜD?üt= 
tereben begegnete, ba§ ihn immer fo 
eigen anblitfte. 

„§ot bid) ber teufet, 2 ltte!" 
äifdjte er einmal jornig smifdjeu ben 
3 ähnen herbor, ba fie ihm auf fei¬ 
nem morgeublidjen ©eg inS 23üro 


entgegenfant. (£r jifdjte eS laut ge- 
nug, bafj fie eS hören mnfjte. 

,©eun mau in ber griib ein altes 
©eib begegnet, tarnt man ben galt» 
jett Sag fein ©liief haben!’ badjte er 
grüitblid] berärgert bei fid). SIber 
biefe 5ßoraitSfid)t traf bet ihm nie¬ 
mals ein. gbm gelang biclntehr al¬ 
les, fo bafe bie Sente, bie ba§ fahett, 
beinahe an ber alten Shefe irre ge- 
morben märett, bie ba lautet: 'Sein 
©uten, ber ba getreu feine ißflid)t 
tut, mirb adeS anbere mie bon felbft 
basu gegeben merben!’ 

9tid)t, bafj ©eingart ein Sieb ober 
ein SKörber gemefen märe, feine 
Spur, aber eS gab fo biete Sagen im 
täglichen Sebcn, in benett fid) zeigte, 
bafj fein $er 3 böfe, fein Sinn hart, 
fein Oemüt rauh mar. ®or adent 
mar er ein ©goift bom Sdjeitel bis 
3 itr Sohle, ber ade Singe nur bon 
bem @efid)tStmnft betrachtete, ob fie 
ihm auch 9tuben brächten, riidfid)t§« 
Io§, mie eS ben anberen babei er» 


Sdjriftlcitcr. 

gehen mochte unb ob jeittaitb babei 
and) bitter baranfsablte. 

30£it einem ©orte, er mar ein 
üdtenfcf), ber felbftgefädig lädjelnb 
aud) über Seidjen 31 t gehen imftanbe 
mar. Sag er, um adent möglidjen 
Vergnügen 3 U fröbnen, aud) bor un» 
reblidjen SKadjenfchaften nicht 3U= 
rücffdjeute, berftefjt fid) bon felbft. 

©nblid) aber mürben ihm ad biefe 
Suftbarfeiten tangmeilig unb er bad)« 
te hin unb her, etmaS 9tcueS, etmaS 
recht 2 fhartes 3 U finben. ©S modte 
ihm jebod) nichts einfaden. 

$eute regnete eS in Strömen, 
©altber ©eingart fdjlenberte bttrd) 
bie Straffen. Sie ©eit fcfjien eine 
Stjmbhonie bon ©rau in ©rau. llttb 
nicht 3 ttm erften IHM bad)te ber 
äßann im bocbaufgefdjiagenen -DJan» 
tetfragen baratt, mie fettfam eS bod) 
fei, bafj er fo biel ©tüd habe in al¬ 
len Singen. 

grüfjer mar baS boef) nidht fo ge¬ 
mefen. @r hatte im ©egenteil hart 


4 





fätnpfen unb arbeiten müffen, au 
ber SebenSfteHung au gelangen, bie 
er beute innebatte. Sod) feitbem er 
ganj ffrußel» unb gemiffenloS mar, 
batte firf) bas ©lüd eingestellt unb 
mar iß nt treu geblieben. Senuod) 
bermochte er nicht ben Sebrfaß auf» 
aufteüen, baß ein SDfenfdj umfomebr 
©lüd habe, je geroiffenlofer er ift. 
Ober mar eS bloßer jfufall ? Stucf) 
baS fonnte er nicht annebmen. 

©S mußte alfo ba ein ©ebeimniS 
augrunbe liegen. Slber ©eingart roar 
nicht ber ÜDtann, fiel) über Solche gra» 
gen ben Koßf 31 t aerbrechen. Hub ba 
eben ein gewaltiger Blaßregen nie» 
berging, mußte er fidfj fjmten, unter 
ein fcßüßenbeS Sad) au lomtnen. 

©S War gerabe eine Kirdje ba . . . 
Sich, einerlei, er ging hinein. Bon 
Schaben fonnte e 8 nicht fein, fdjott 
au§ bem ©runbe nicht, weil e 8 hier 
brinnen nicht regnete. 

Sie Orgel braufte, bie Slnbädjti» 
gen fangen unb bor bem Bilbe ber 
©ebenebeiten bertroßften ntübe bie 
Keraen. ^m gebeimniSboHen Sunfel 
ftanben bereinaelte Beidjtftüble an 
ben ©änben. Sa nabte fid) ©altber 
©teingart ein teuflifd^er ©ebanfe: 

©ie Wär’S, wenn er ben einen 
'33eid)t)tubl bort brühen betreten 
mürbe? Dtidjt um au beichten, 0 
nein, an bie Stelle be 8 SßrieSterS 
mollte er fidh) feßett, um au hören, 
roaS ihm einer boit ben Darren, bie 
ba an ©ott glaubten, unb eifrige 
Kirchgänger maren, au raunen mür» 
be. 

Sa 8 märe bod) mal ma 8 BeueS, 
nach bem er fein ©ebirn Schon lang 
genug angeftrengt batte. Sa§. gäbe 
boch mal Stoff unb ©runb genug, 
im greunbeSfreiS gang auSgefaffen 
3 u fein unb feinem ©hott über beili» 
ge Singe gana gehörig bie 3ügel 
fdjießen au laffen! 

©ebaeßt, getan! Schon faß ©ein» 
gart im Beidjtftubl. Ser Orgel» 
flang berebbte allmählich, tiefe ©title 
berrfchte ringsumher. 

Sa tribbelte femanb 31 t feinem 
Beid)tftubl, fniete ttieber. ©eingart 
öffnete ba 8 Sördjett. %m unfidjeren 
Sdjein ber borm ©nabenbilbc flaf» 
ternben Keraen erfannte er ba§ alte 
Btütterdjen, ba 8 fchon bin unb mie» 
ber feinen ©eg gefreuat, unb über 
ba§ er fiel) jebeSmal geärgert batte. 


„Sie füllten mehr beten!" jagte 
ber Unmürbige hinter bem ©ittcr, 
nur um etma 8 au fageu. 

„Stebr beten," flüftertc bas ©cib» 
leiit, „Sich, §od)miirben, icfj fann 8 
faft nidjt mehr, menigftens nicht für 
mich felbft. Stil meine ©ebete geßö» 
ren einem frembeit jungen Bienfhen. 
Sa, cgodjmürben, e 8 ift fo! Sich, 
e 8 ift eine gana fdtfame ©efdjidjte. 
%d} habe einen Sohn gehabt, müffen 
Sie miffen, ad), einen fo lieben gu» 
ten Sohn. §i)tn gehörte all meine 
Siebe, er mar bie greube meines Se= 
ben 8 ! Sod) er ftarb in jungen §ab= 
ren. ©ie troftloS mar mir nun ba 8 
Safein. .$jdj wünfdjte an fterben, 
nichts anbereS, als au fterben. 

Beinahe fchon hätte id) ctmaS bieS» 
beaüglich'eS unternommen, ba begeg» 
nete mir eines SageS jener grembe. 
©r fab meinem Heinrich fo ähnlich, 
ob, fo febr ähnlich! Sa ftanb eS in 
mir feft: ©ott mollte meinen Sob 
nicht, er mollte, baß id) am Sehen 
bleibe! Sarum fdhidte er mir ben 
Sroft, jenen gremben bann unb 
mann au feßen, um mir bortäufeßen 
au fönnen, mein tpeinrid), mein 211 » 
leS meile noch unter ben Sebenben. 

Sd) betete für ihn. D, feinen Sag 
laffe id) borübergeßen, ©ott an bit» 
ten unb au beftürmen, ihm ©lüd unb 
©elingen 3 « geben, unb feine Seele 
nidjt berlorengeßen au laffen. 

Sch fenne ihn nidjt, meiß nur, baß 
er meinem Sohn aufs §aar ähnlich 
fießt! Xtnb ba fühlte ich mid) gleich» 
fam berj>flid)tet, für ihn au beten. ©0 
habe ich bod) noch eine SebenSaufga» 
be au erfüllen!" 

Sa§ alte 3Kütterd)en feßmieg. Stber 
and) itn Beidjtftubl blieb eS ftiH. Bti» 
nutenlang. 

„91h, ipochmürben, gemiß lang» 
meile id) Sie, aber baS Sine muß id) 
Shnen noch fagen," fagte baS äJtüt» 
terhen mieber, „Sener grembe, für 
ben ich fo biel bete, er fann mid) nicht 
leiben, er haßt mid), menn mid) nur 
feine Singen erblicfen. Unb einmal 
aifdjte er gana beutlid) im Boriiber» 
geben: „SaS bid) ber Seufel hole, 
Sllte!" 

„So," ertönte eS jeßt hinter bem 
©itter, „Ser Sor meinte, menn er 
©nd) begegnete, fein ©liicf 311 hoben, 


inbeß er-bod) all fein ©lüd nur ©ud) 
31 t berbanfen bot!" 

Sie Xi'tr beS BeihtftubleS öffnete 
firf) unb ©altber ©eingart ftanb bor 
bem entfeßten unb berbußten ©eib» 
lein, baS uod) in leßtcr ÜJtinute ben 
Schrei, ben eS auSftoßen mollte, nn» 
terbrüdte. 

©r faßte fie an ber §anb unb 30 g 
fie mit fid) auS ber Kirche. 

„9fun erft meiß id), moßer all 
mein ©lüd fommt! ©ober eS fommt, 
baß einem böfen, gcmiffenlofen SWen* 
fd)en alles gelingt, aüeS gut auS» 
gebt! . ©enn ih nid)t böfe unb ge» 
miffenloS märe, märe ih bann ba 
brinnen im Beidjtftußl gefeffen?! 
©ott erhört ©uer ©ebet, gutes Btüt» 
terhen, unb er bot auh baS erhört, 
baß meine Seele gerettet merbe! 
©uer ©ebet mar eS, baS mich in bie» 
fen Beihtfiußl geführt bat . . . la= 
hen, fßotten Wollte id), boh ftatt 
beffen . " 

©r fonnte niht meiter fßrehen. 
Sie ©nabe hotte fein ganaeS ©efen 
erfaßt, mie ein Strom, ber ihm un= 
aufßaltfam mit fih trieb. 9fun erft 
batte er maßreS ©lüd, nun erft mar 
iljm baS ©roßte gelungen! 

dpeute ift ©altber ©eingart ein 
feeleneifriger ißriefter, ein Pfarrer 
braußen in ben Bergen, unb babeim 
fcfjaltet unb maltet bie Stutter §ein= 
rihS, bie er 31 t fih inS c§auS genom» 
men. 

Sie Berge fteßen feft, fein Sturm 
fann ihnen etmaS anbaben. Bforrer 
©eingart aber meiß eS beffer: SaS 
©ebet fann Berge Oerfeßen unb Sä» 
ler unb Slbgrünbe auSfüüen! 

©enn er aurüdbenft an fein Se» 
ben, mie fern er ber Kirhe gemefen, 
unb WaS er honte ift, menn er fid) 
aufs neue fragt, mer biefeS ©unber 
aumege gebradjt, ba falten fid) lang» 
fam feine Ipänbe unb feine Sibßen 
fliiftern mie in Sin bäht: 

„Stur ein altes ÜD'tütterdjen!" 


Ser fleinc Sißlontat. „SKutter, 
gehören meine Obren au meinem 
$alS ober au meinem ©efidjt?" ©ie» 
fo benn, grißdjen?" — Su boft boh 
ber 3Kinna gefagt, fie foEe mir mein 
©efiht mafhen, unb ba mill fie jeßt 
bie Ohren auh ioafhen." 
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Karfreitagschweigen 


Sebermann lennt bxe Stugfäßigen» 
ittfel ©tolofai. Sm ^afjre 1881 
machte bie ©egentin Siliuofatani bon 
§atoaii ißren ©efitd) in ipater S>a« 
rnian’g Slugfäbigenfolonie. Stößlfjun» 
bert Kraute, nocß beg Saufens fähig, 
empfingen fie im ,§afen. ©tit gafr- 
neu unb ©laSmufif betoitlfommten 
fie bie gücftin; Blumen unb l)erg= 
lic£)e Iga'llorufe flogen ifjc entgegen, 
©tit großem geingefüßl fjotte fie 
für i£)ren ©efucß ein fcßtoargeg Kleib 
getoäl)lt. Stur eineg bradjte fie nicht 
über fid), 31t ben entflellten ©tenfchen» 
ruinen, bie fie l)a bor fiel) fab), gu re» 
ben. Oie Stimme erfüllte i£)r im 
©tutib, ihre Sippen bebten unb ihre 
Slugen fdjtoammen in Kränen. Se= 
nwmb bon ihrem ©efolge mußte ei» 
nige ©Sorte ber 'Begrüßung tagen. 
Sm übrigen seigte fie rtidji bie ge» 
ringfte gurdjt. gür eine Stunbe nur 
füllte fie eigentlid) bertoeilett; _ fie 
blieb ben gangen Kag. ©ater Kamian 
geigte ißr bie berfdjiebenen trautem 
abteilungen. Slbgefeßen bon einigen 
furgen gragen unb Stnimorten fasp 
ten bcibe nidjtg; in ftummer Ergrif» 
fenljeit fcßritien fie burdj bie (Sänge 
ber ©aracfert; nur flüchtige ©liefe 
fdjicften fie burd) bie Küren bin 311 
ben Obfern fener Seuche, bie bie 
©tenfeßen bei lebenbigem Seih ber» 
faulen mad)t. Einmal fdjien bie !ö= 
niglicße grau ohnmächtig toerben 311 
tootlen; fie ftöhnte unb lehnte fid) 
auf ben Slrm bon einer ihrer §oföa» 
men, fdjlofß frambfhaft ihre Singen, 
al§ tooflte fie getoattfam bergeffen, 
mag fie gefeßen. 

©ein 2 tbfd)ieb erfdjien bie Siegern 
tin uitaugfbrecblid) traurig. Sh re 
Krauer hielt auch an toährenb fie, 
herrM) abftedjenb gegen bie Sec unb 
ben leudjtenben Sfbenbhimmet, bom 
©ote au§ freunbliche Slbf d>ieb § grüß e 
miufte. ®a§ tiefe 2 Seb in ihrer See» 
le gitterte noch nach auf ihrem fe'ft» 
lieh gefchntücften Kampfer: mortlog 
faß fie ba inmitten ihreg ©efotefeg, 
ber beforgten Seeleute unb ber nein 

gierigen Seiümggfdjteiber un b üefß 
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ben Kränen freien Sauf. So hatte fie 
bag entfeßliche Krauerfbiel bon ©to= 
lofai erfchüttert. So padte fie bie 
Siebe, bie fid) ihr offenbarte in bem 
füllen, helbcnhafteu ©rieftcr Ka» 
mian, eine Siebe, bie augßält unb 
fich oßfert big gum Kobe. 

So toie biefe eble Sanbegmutter 
bon §amaii beim Slnblid ihrer tob» 
getoeihten Kiiiber fühlt fid) bie hl- 
Kirche am Karfreitag. Sllg himmli* 
fdje gürftin unb föniglidje grau bc» 
trauert fie heute beit Untergang beg» 
fenigen, ber fid) aug lauter Siebe 3U 
Seinen fünbigen ©rübern gum Slug» 
fähigen unb einen bon ©ott ©efdjla» 
genen gemacht hat. 9 tid)tg i’ft an Shm 
alg SSunben unb ©lut unb gefeßmot» 
lene Striemen. 

SBorttog unb unter taufenb Krä» 
nen folgt fie ihrem göttlichen Stifter 
unb Bräutigam auf Seinem Opfer» 
gang gum felbftgemählten ©tarier» 
tob. 

Kein ©lodenttang ober Orgelton 
erhellt bie Krauerfeier. Sie finb 
fchon mit bem Simen beg ©toria am 
©rünbonnergtag berflungert. ©tit 
ber fortfd)reitcnben Kageggeit fdfeini 
fid) ihr Scßtoeigen gu berbichten. Slnt 
Karfreitag ©torgen mirft fid) ber 
©rie'fter bei Eröffnung beg @otte§» 
biertfteg mortlog bor bie Stufen beg 
Slltareg unb bleibt fpradjlog für ei» 
ne ©tinute im Staube liegen. ®ie 
Kirche tarnt eg nicht faffen, baß ber 
emige ©ottegfotm fid) ftuntm mie ein 
Santm bem genfer überliefern tonn» 
te; tann eg nicht begreifen, baß bie 
©tenfehheit in Seinen ©törbern gu 
foldjen Kiefen ber ©ermorfenheit hin¬ 
ab fteigen tonnte. 

Sn ihren Klöftern feßt fie tagg» 
über biefeg abgrunbtiefe Scßmeigen 
fort. Keine ©tittagg» unb SIbenber» 
fjolung gibt’g mie an anberen Kagen 
beg Sahreg. Strengfte Stille herrfeßt 
bom Slufftehen big gum Schlafen» 
gehn. Sßo immer aber bie Orbeng» 
leute ihren ©tunb auftun, ba ift eg 
gum ©ebet. Unb bag ©ebet fällt gu» 



lebt immer micber auf ben traurigen 
Kehrreim guriief: ©hriftug factug eft 
obebieng ugque ab mortem . . . EJjri= 
ftug ift geßorfam gemorben big gum 
Kob, ja big gum Kob am Kreug. 

Sollte biefeg Scßtoeigen ber ©tut» 
ter ihren Kinbern nicht gu ifgergen 
gehn? Sollten fie nidft alle, fo meit 
mie möglich, fid) in bagfelbe büchte 
Scßtoeigen ßüHen? Sollten fie nicht 
in toortlofer Krauer ihre ©ebanfen 
bem Ertöfer toeißen, ber um ihret» 
mitten im Scßmeigen beg ©rabeg 
berfanf ? Sie Sonne berhütlte am 
Karfreitag ©tittag ißr Stngeficßt bor 
SEßeß; bie gange Statur ergitterte in 
ftummem Scßmerg: foUten bie Snßt= 
hunberte bag nicht meiter tragen bon 
©efdjlecßt gu ©efd)tecßt? 

Sollte nicht bie gange djriftlidje 
SBctt um 3 Ußr am ©aeßmittag fülle 
fteßn unb mit bem .§ut in ber iganb 
fid) für einen Stugenblict beit Sdjau» 
ern beg Karfreitagfdjaufpielg über» 
taffen? SSir üben eg am SBaffenftiß» 
ftanbgtag. ©roßer Stugenblict, menn 
beim Schlag ber ©tittaggftunbe bie 
©roßftabt fülle fte'ht unb ber ©efat» 
lenen ber lebten Kriege gebend! 
SSarum nießt bagfelbe am großen 
©erföhnunggtag ber SBeltgefcßicßte? 
Sft ©hriftug nidht ber ©rftling ber 
Entfdjtafenen? SBar fein Kob nicht 
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Im Viehstadel 

(Sin jßmbereS gbijü 
Sott grnttä SBtdjmatitt 


„Uff, ba toären mir toieber einmal 
auf bem ©ibfel!" 

SiuS äßanftinger öffnete bie grü» 
ne Öobentoefte unb toifdjt fic£j ben 
Sdjtoeife bon her jtetS glänsenben 
Stint. KS mar nidjt feine erfte 
Sßenbelftein-S'eifteigung. Ser fünf» 
ftödigc Hausherr bon ber £>er 3 og» 
ftrafee gehörte 31 t ben leibettfd£)aftli= 
d)en SUfteubereintern. Sin aßen litt- 
terfunftsljütten batte er Slnteilfcfeei» 
ne, tttenn er fie and) fon'ft nidjt dann» 
te. StucE) ließ er fid) jeben SereinS» 
abettb, am Stamm tifd) ber „©etoafj- 
•pelten" behaglich feine fßfeife rau» 
efeenb, bon bem Sortragenben bunt) 
SSori unb Silb auf bie fernften unb 
toilbe'ften Serge führen. ^SraftifcE) 
iubeffeu toar feine „£öhen»Sunft" nie 
über ben SBenbelftein ßinauSgegan- 
gen. Oft liefe ihn ja feine Sllte nidjt 
fort unb toaS ©efäljrliäjeS burfte er 
nicht unternehmen. Überhaupt toar 
grau ®atfjl immer ein toenig mife» 
trauifdj, toenn ber behäbige (Satte, 
ber fortft nur bie näcf)ften Sierdeßer 
bcfudjte, fid) plöblidj 3 U einer Serg» 
fahrt rüftete. Sortier rnufete er ftetS 
ein genaues Programm feiner Steife 
auffe^en, bamit man jeher $eit 
toufete, too ber Stbenteurer ftüj be» 
fanb. Sei foldjer ftrengen e^elictjen 
SoIi 3 eiauffid)t fonnte ber toadere 
SiuS deine toeiten Sprünge machen. 
SBar boefe auch beute ber ®oniroße 
halber bereits bei feiner Stijfunft im 
SBenbebfteinhauS toieber eins bon 
grau ®athI’S beliebten Selegrant» 
men eingetroffen, baS fotgenbeS 
toidjtige SorfommniS gemelbet bat¬ 
te: „gür beine Slüddünft fein 3?aIbS» 
bajl mehr befommen. Ser Kens ih¬ 
ren Solbaten in ber Süche ertoifcht. 
Sie ©uftl ihr neues SonntagSfleib 
gerriffen." Unb feine prompte Krtoi» 
öerung hatte gelautet: „ßalbsfeare 
toerbe in Oberauborf effen. Kens mit 
Kntlaffung brohen. ©uftl eine 2 ßat= 
fefeen geben!" Sod) nun toar er bis 
3 um Safeeltourm, feinem näcfeften 
programmntäfeigen 2BanbergieI, aber 
häuSlidjen Sorgen lebig. SBenn nur 
ber Fimmel auch ein Kinfehen haben 


tooßte. Slber ber narrete Sauer bon 
geilbacf), ber immer fcfjrie, toenn baS 
SBetter fid) änberte, hatte Siecht be¬ 
halten. 3tbtocd)felnb in Stebel unb 
Stegen hatte er ben langen SBeg burd) 
baS ^enbachtal surüdgelegt. Itnb an 
bem Keinen Sahnhof in Stibling 
ftanb bod) fo berlodenb „SSenbel- 
fteinba'hu." SSeld) toomtige 3ufunftS» 
träume berdörperte fid) für SSanftin- 



Ser erfte Sänger 


ger unb f einesgleichen in biefem Stet» 
men, unb toic bitter ftaefe babon einft» 
toeiten bie SBirdlidjdeit biefeS eled» 
trifdjen Sä'hnleinS ab, baS mit et» 
toaS toeniger gügetr fuhr, als auf 
bent gdhrplan ftanben, unb nod) faft 
fünf Stunben bom Stele enbete. Sod) 


bon biel höherem SB'ert als ber Sob 
unferer Solbaten? SBar Seine Sie»- 
be nicht unenblid) gröfeer als bie 
ihrige? SSar ber Sldt Seiner Selbft» 
hingahe nid)t bon ungeheuerer Srag» 
toeite für bie SSelt? Stagen feine 
gotgen nicht für einen jeben bon unS 
in Seit unb Ktoigfeit hinein? 


SBartftinger tooßte fidj nicht ärgern, 
basu ging man ja nicht inS ©ebirge. 
Sem Schidfal trohenb liefe er fid) 
auf einem gelSblod nieber, aünbete 
fid) feine furse ißfeife an unb toar» 
trete auf eine Slufdlären beS umfdjlei» 
erten Rimmels. Knblidj fdjlängelte 
er fidh an bem Srat)tfeil sunt §aufe 
surüd. Sa gab eS ein neues 'Ärger¬ 
nis. SSährenb er broben toartete, hat¬ 
ten bie ©äffte unten baS lebte Sier 
auSgetrunfen. 

„SBann ber §err toarten tool» 
len," meinte bie ®eßnerin, — bis 
3 um Slbettb iS baS SOtuli mit bö 
frifdj’n gäffer bon 3 eß retour." 

Slber SBanftinger ftrafte fie mit 
Serad)tung; lieber trat er gleid) ben 
SOtarfd) an, bann fam er im Safeei» 
tournt noch früher su einem Sier. 
Scfjneß toarf er noch einen orientie» 
renben Slid auf feine ettoaS alte 
Spesialfarte. Sa toar ein mardierter 
2Beg bom SBenbelftein sunt Srtmn» 
ftein angegeben, ber über ben Safeei» 
tourm führte. 

„®ann ma nicht fehlen " fragte 
er, fdon bor bem §aufe ftehenb, ben 
Söirt. 

gar foan Schein, in stooa 
Stunb’n madfa Sie’S leidjt." 

Kin Storbbeutfchet Sourift, ber 
eben fdjtoer beladt bon Siiboften her 
baS fßlateau betrat, hatte feine Kr» 
funbigung nach bem Srünnftein» 
SBege nod) gehört. „Serirren, jibt’S 
jar nich," beftätigte er, —- „fomme 
och baher, jehen Se man immer ber 
Starfierung nadj, erfcht firtb et 
fd)toar 3 =rote unb fßäter rote geichen." 

Seruhigt trat SBanftinger feinen 
Sßarfh an. Ser §immcl fdjien ihn 
foßben 3 U tooßen, benn jeht, ba er 
ben ©ibfel hinter fid) hatte, fdjim» 
merte biStoeilen ein flüchtiges Stau 
burd) bie auf» unb abtoogenben 
Sunftmaffen, unb hier unb ba 
iaudjte ein gigantifcheS gelfen'haubt 
auS ben toeifegrauen Sdjteiern. Sod) 


SBie fagt ber Srobhet? „©ie foßen 
auffdfauen 311 bem, ben fie burdj» 
bohrt haben. Sie foßen toehHagen, 
toie mau über beit Sob beS einsigett 
SohneS toehftagt unb toeinen, toie 
man beim Serluft beS Krftgeborenen 
toeint!" 
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Der heilige Kreuzweg 

3>om Sdjrifttciter 
Gingattß. 


unfer SBanberer ärgerte fid) nicht 
mehr. Stud) bie Steinbohlen, bie mit 
ihrem glängenb fcfetoargen ©efieber 
nttb ben gelben Schnäbeln toiegenben 
gtuged über ihm auf geteuften 
Schwingen unb ben ©adhen SBIid 
freifteit unb toie ltitglüdfsboten fdjrilt 
uttb fjeifer Eretfc£)ten, fümmerten ihn 
nid)t. gr toar ja feiner Sache fiefeer, 
mtb nur bie ^effftctlung eines fei- 
tenen greigttiffed befefjäftigte ihn. 
Surft batte er! 38enn nur ber fcfeö- 
ne Surft bis 311 m SEahettourm bor- 
hielt! Sr güdfiete ihn förmlid), im 
bent er fetbft baS Sdjludett bermieb. 

SCfja, ba fam ein Sßegtoeifer. „38eg 
311111 SBrünnlftein." Sad toar bie 
Stelle, bon ber ber Sourift gefpro- 
eben. Ser bisherige fteinige Ißfab 
30 g fid] in ber früheren 9tid)tung 
Weiter, bod) fcbtoargrote Reichen toa- 
reu nicht mehr 3 U febeit. Stuf bem gur 
rechten über eine fumpfige SBiefe 
fübrenbcit SBcge bagegen leuchtete an 
nieberen, am 33oben befeftigten Stef- 
fen bie rote fbtarfierung. 

'Salb begann ber fdjmale ißfab 311 
fteigen, unb SBanftinger tourbe ein 
menig irre. Stein Sötenfcf) begegnete 
ihm unb aus ber Starte tourbe er 
nicht fing. Sa enbtid) fat) er in ber 
gerne eine bunfte ©eftatt, ein '-Bau- 
er fdjien einen berfaHenen gönn 
audgubeffern. Stber ehe er ihn er- 
reichte, ftieg ber iötann, ber feine 9tr= 
beit boftenbet, 3 ur Siefe nieber. Seht 
tourbe eine größere Stirn fidjtbar, 
unb Sßartftinger fteuerte barauf u. 
Soch tnie er bei ben Jütten anfant, 
fanb er nirgenbd-ntehr eine iÖZarfie- 
rung. 93or einer 5Eür ftanb eine 
brätle Sirn, bie mit einem £abaf 
gualmenben 'Burfdjen plauderte, 
„Bunt SEafeeltournt toottn’d?" ant- 
toortete baS ißaar auf feine grage. 
„©efm’d nur ba füri, tiadfa feh’n’S 
ben 2Beg fd]oit. Stber a halbe Siuitb 
braud)’n’S fdjo noch." 

gitten Slugenblid fefetoanfte 2Ban- 
ftinger, ob er nicht um eine Schute 
iötilcfe bitten fottte. Sein Surft toar 
boct) gar gu arg getoorben. Stber ber 
©ebanfe, fo halb am Biete 311 fein 
unb fich baS fdjönfte SBergnügen 31 t 
Oerberben, gab ihm bie Straft petben- 
hafter Stdfefe. SttS er am gnbe ber 
Stirn ftanb, fah er richtig bie roten 
garbenlftriche toieber. Ser 38eg ftieg 
abermals burd) lichtes ©eböig über 
einer fdtjroffen SBanb bergan. Sonber- 
bar: bah ber noch nie befudfte Sähet* 
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£crr, ciitgcbenf ber SBorte: „Ötur 
int Strenge ift £cit" tootten toir Sein 
tjciliged fieibcit bctrad)tcn. Su hoft 
gefagt: „38er ntciit gitnger fein teilt, 
nehme fein Streng nnb fontnte." SBir 
haben Sein Streng nidjt immer ge- 
tragen. Oft, fehr oft, haben teir cd 


tourm fo bod) gegen ben Steinen 
Sraithen hinan liege, hotte er fid] 
bod] nicht Porgeftettt. Sie Söm¬ 
merung toud]S bon iöfinute gü SSti- 
nute, gr benühte ba§ lehte Etleicfjc 
Sicht, um einen 93Iidf in feinen güh- 
rer 31 t toerfen. Sa toar tnbeffen nur 
ber 3Seg bon Sberauborf gum 
Safceltournt befd)rieben. „gutefet fteit 
aufwärts gum 3ßirthauS" piefe eS. 
Sflfo tag eS hoch unb eS muhte bod) 
toobl atteS in Drbnung fein. Sm= 
mer rafeber ftomm er empor, uttb ber 
Schweife rann htjttr boit ber Stirn. 
gS tourbe bllttfier unb bunfter, 
Ictum berniöd)te er mehr bie Sftar- 
fierung gu erlernten. Sie bemalten 
Steden tagen gum $Eeit auSgeriffen 
am 33oben, unb bon einem SBege toar 
Überhaupte feine Stebe mehr. 

$jn ber totenftitten ginfamfeit leg¬ 
te fich eine fdjtoüle Stngft auf 28att- 
ftingerS Seele. ÜDtit einem fötale fah 
er fein garbengeidjen mehr. 9Son 
tähmenbem Scpreden befallen, blieb 
er fteheit. 3Bad nun? Sind) bie Sei¬ 
chen, bie ihn bon ber Stirn herge¬ 
führt hatten, Waren nicht mehr gu er¬ 
nennen. So fonnte er nicht an ber ge¬ 
fährlichen Sßanb hin gurüdfepren 
unb feber SSerfudj, toeiter bortoärtS 
gu bringen, brachte ihn tiefer in bie 
SBilbniS. Ser föfonb ging auf, aber 
baS tüdifepe 3toietid)t machte ba§ 
Sötafe bott. SttteS täufepte, er toar 
mit feiner Sßeidpeit om gnbe. ffion 
ber etnguftplogenben fftieptung hotte 
er feine Sfpnung mehr. 38opt gogen 
fich on ben tBergpängen berftreuie 
Jütten hin, aber fte mufeten unbe¬ 
wohnt fein, benn nirgenbS tiefe fich 
ein Sicht erbtiden. ©ine toeite, mit 
grauen Steintrümmern befäte fRa- 


mtd gu crlcidjtcrit gefiid)t ober cd gar 
bon und geteorfeit. Srücfc bod), mir 
bitten Sid), bie tonnberfanten ßicbed- 
gebeintniffc Seincd Strenged tief ittd 
£>crg und nnb ittd ©ebädjtnid, bannt 
teir ihrer ftctd gebettfen unb immer 
and) ttad) ihnen leben. 


fenftäd)e breitete fid) fdjräg aitftei- 
genb bor ihm unter ben finfter broh- 
enbett SBänbeit be§ ^raithett and. 
3 nr redjten fefeimmerte ein heiter ge¬ 
färbter geldblod. 3MeHeid)t toar att 
biefem eine Sötarfierung 31 t entbedeit. 
fötit tefeter Hoffnung eilte er barauf 
gu. Stber wie er näher fant, erhob 
fid) plöhtid) ber bernteiittlid)e Stein 
unb ftanb auf bicr Seinen bor ihm. 
Sie grofeen Stugctt eiited gelbfid)- 
toeifeen Statbed glofetett ihn bumnt 
nnb fragertb an. Qogteid) tollten ein 
paar aüdgelaffeite 3 ?ferbe mit teil- 
beit Sähen an ihm borbei. Überalt 
fah er fefet ®ühe unb ißferbe toeiben, 
beiten er ängfttiefe audtoich. 

Öfie in feinem Scbcit hatte fid] 
tpiud 38aitftiiiger itt fo fataler Sage 
befuitben. $er qüätenbe Sürft brad)te 
ihn beinahe um, Unb hier in bet füh¬ 
len Stacht auf offener gläcfje, mitten 
unter bent rüdfichtdlofen 33ieb fid) 
gur Stad)truhe nieber legen, fonnte 
bad fdjlimmfte gnbe nehmen. 2 a fiel 
ihm ein toenig tiefer in bem oben 
Üocfefeffel ein grofeer houdhoher Sta¬ 
bet in bie Sfugen. SSenn er nur toc- 
nigftend ein fdiüfeettbed Sad) fanb! 
iötühfam hoftette er fid) toeiter. SSor 
ber bunften $ütte blieb er aufat- 
menb ftehen. Sie Pforte bed fdjma- 
leit, hötgernen Umgangd toar nur mit 
einer Stette gefperrt nnb liefe fid] öff¬ 
nen. Ser nächfte gingang toar ber- 
fd]Ioffen, aber eine gtoeite niebere 
S!ür ging auf. Sie führte in eilten 
ftodfinfteren, leeren Staunt. Söanftin- 
gerd günbholg erhettte ihn. Ser fyöU 
gerne 33oben toar mit ben Steften ge- 
trodneten föttfted bebedt, er befaitb 
fich in einem eigentlichen SSiehftaH, 
ben eine hohe 23rettertoanb bon bern 




JÖicfjt machen, aber mit Sdjredett fiel 
Ujm ein, baß er bie fleine Saterne, 
bie er bei früheren Touren immer 
3 medloS mitgenommen, bieSntal aus 
Bequemlidjfeit 31 t <§aufe gelaffen 
batte. Bur baS' fleine Gnbe eines 
2Bad)SftodeS entbedte er itod) in ber 
Biefe feine® fRudfads. SlngftDoIl 
gablte er feine günbbölger. GS tv a» 
ren nur nod) gmölf. $a tjiefj eS fpa» 
ren. Gr muf 3 te feinen 2 ßeg int Nunt¬ 
ien finben. Um bie §ütte herum« 
gebenb, brach er burd) eine bünne 
trodene Trufte unb berfanf bis über 
bie Knöchel in einen '-Brei bon brau» 
tter fauche. Um aus bem garftigeu 
Schlamm herausgufommen, mußte 
er roieber ein güttbljolg obfent. Slber 
roaS mar baS? Sin ber SBaitb ber 
^>ütte befanb fid) ein roter Strid). 
Gttblid) mieber eine 'Dtarfierung, nub 
er mar bod) nod) auf bem redpeu 
SBege! BaS S)tonbtid)t leuchtete 
jept heller, unb aud) bie ntidyften Sei« 
djeit ließen fid) erfennen. Bun fonn» 
te er ben Babelmurm bod) nod) er» 
reichen. ÜJfit neuem 'Dtute fcfjritt er 
öormärtS. Ba aber marfett bie be» 
malbeten gütige be§ Braitßen einen 
bnnfleit Schatten. ,3uleßt ftelltc er 
ben SBadjSftod in bie Biefe feines 
§uteS unb fept gelang eS ihm mirf» 
lid), einen Becher 31 t leeren unb feine 
Briufflafdye mit ber garftigen glüf» 
figfeit 3 U füllen. Bann fletterte er 
mit feiner 'Beute mühfatu mieber u 
bem rettenben Biehftabel empor. 
Brei günbhölger roaren ihm nod) ge» 
blieben, unb mährenb ber 2Sad)Sftod 
rafd) herabbrannte, berge'hrte er, auf 
bem fdjmuhigen Bobett auSgeftredt, 
feinen lepten ifJrobiant. Bon bem 
SBaffer mar ihm übel unb mebe ge- 
morben unb er fd)Iotterte bor ®älte. 
So fonnte er bie Stacht ttidjt 31 t» 
bringen. Gr mußte beit Sobettmantel 
au§ bem Budfad nehmen unb ihn 
über fid) breiten. Bun mar fein ein» 
gigeS ®opffiffen gu einem Btarter» 
merfgeug gcroorbett, benn nur Briuf« 
flafche, ®arte, Beifefüßrer, fein Be« 
üolber unb fonftige meid)e ©egenftän» 
be befanben fid) nod) in bem grünen 
Sad. BaS mußte eine fdyöne Bad)t» 
ru'he geben! Bod) unter bent Ginflnf» 
fe ber großen Grmiibung hämmerte 
er fdjließlich ein menig ein. Ba med» 
te ihn plößlid) ein bumpfeS Braufen 
mie bon einer fernher fich feälgenben 
§ och f lut. 3 ugleicf) gudte ein fahler, 
bläulicher Stimmer burd) bie £üt= 
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fleinen ©etnad) ber Stlmerleute 
trennte, !gn biefent gab’S eine hol» 
gerne Britfdje, aber in ba§ BarabieS 
hineingufommen mar unmöglich- Be« 
figniert ergab fich SBanftinger in fein 
Sdjidfal. BaS nagenbe ^mngcrge» 
fühl gmattg ihn, au§ feinem Budfad 
bett Beft beS ißrobianteS, ein trode» 
ne® Brot nub ein Stiid hart gemor» 


beneit ®äfeS, heröorgitholcn. Slber er 
bradjte nichts burd) ben auSgebörr» 
ten Sd)Itutb hinab. SBaffer um feben 
ißreiS! Gr tappte mieber hinaus unb 
Iaufd)te in bie Bad)t. igtt ber Biefe 
ließ fid; ein leife® Baufcßen berneh« 
nten. Bort mußte ein Bad) ober ein 
Brunnen fließen. Sflfo hinunter in 
ben bodjbuntlen ®effel! Gr moGte 


Grftc Station: SefnS mirb gum Bobe 
bernrteilt. 


£>aus SBrba (Bvottje Belief) 

$err, um tutfcrer Grlöfnttg loillett 
% Ijoft Bit bie 'JBcnfdjett ii 6er Bidj itr» 
teilen laffcit, luie man über Bcrbrc» 
d;er urteilt. ,£>nbcu mir jemals fo 
bicl Siebe gehabt, baß mir über uns 
urteilen ließen, ohne gurntfgnfdpa» 
gen? Bit fdjmiegeft, lueil ja nur-bul« 


bcnbcS Sdpucigett ben ^rieben brin» 
gen fann, ben Bu Uerfprad)cft unb 
und) beut nnfcr tpcrg ruft. 23 ir lär» 
ntcit boll Stofg nub Unnadjgebigfeit 
— mtb miiblcn fo immer tiefer auf 
bie Unruhe auf Grbctt. 






te. ©in näcf]tltc£)e§ ©etoitter todr 
Ijeraufgegogen. ®eutlicfe liefe fiefe baS 
feofele Saufen beS Stnrmtoinbes ber» 
neunten. Sdtit fteifen ©liebem erhob 
1'idj SBanftinger nitb lugte burefe eine 
Sfealte bei - 5£ür. SKoitb unb Sterne 
toaten in rabenfefetoaraer ginfterni» 
erloftfeeit, in fd)toeren tropfen 
flatfdjte feer Stegen nieber unb irotn» 
melte auf baS Scfeinbelbacfe ber £üt= 
te. 


©S toar jefet feed genug, bie ffltar» 
fierung beutlid) au erfennen. So 
fcfenell eS feine fteifen ©lieber erlaub» 
ten, eilte er fort. Sonberbar, ber 
SSeg ftieg abermals feöfeer unb feö'feer 
feinan. ®ocfe enblicfe, auf ber gegen» 
iiberliegenben Seite eines toeiten 
SeffelS tointte baS Siel- Sßanftinger 
quetfefete einen feeiferen greuben» 
feferei auS feiner Sefele. ®aS mnfete 
ber ®afeeltourm fein! SJtan fafe atoar 
ein fcfeörreS, faubereS ®acfe mit einem 
Slifeableiter, aber baS übrige tourbe 
halb genug aum SSotfcfeein fommen. 
9tad) einer müfefeligen toeiteren feal» 
ben Stunbe erblidte er eS. Sßar 
benn adeS berfeejt? ®aS fafe ja gar 
niefet auS toie ein SSirtSfeäuS! 9tid)t 
einmal ein Scbjilb befanb fiefe barait. 
Stur eine neuere, gröfeere unb fdjö» 
nere ailmfeütte als getoöfenlid) lag 
bor ifent unb an ber ®ür ftanb eine 
barfüfeige, feo'cfeaufgefcfeürfete ®irne. 
„©ntfcfeulbigen Sie, fomm' iefe feier 


aum Stafeeltourm?" fragte SSanftin» 
gey fleinlant. 

®ie Sennerin ftarrte i'feu au. „2fba 
ba temma’S ja feer." 

„SSaS, feer?" feferie SBanftinger 
erboft, — „fein toid id)." 

„Stadja fan’S toofel itarrat?" er» 
toiberte bie refolute Sdjöne. „San’S 
benn net bott ba feerauf g’ftieg’n?" 
Sie toiefe mit ber ber §anb in baS 
tief au güfeen liegettbe SBalbtal. 

„®eine ^bee. S3on bort feerüber 
tomm’ id). Sfetufe mid) toofel gana ber» 
gangen haben." 

„SeffaS, fait Se oaner! ®a unten 
liegt ber 5£afeeItourm. ©engan’S nur 
attötoeil bem SBaffer nach, in einer 
gut’n Stunb’ ’fan’S brunten." 

SBanftinger fürchtete toirtlicfe, 
närrifdfe getnorben au fein. „21ber too» 
fein füfert benn ber marfierte SSeg?" 

„Sum SSrünrtftein." 

„Himmel!" ißiuS SSanftiuger 
ging felöfelicfe ein fürcfeterlicfeeS Sicfei 
auf. ®aS tarn babort, menit man 
mit alten harten unb Südjern reifte. 
Sefet toar beS StätfelS Söfung flar. 
SSar ba iuatoifcfeeu ein neuer biretter 
SSeg aum S3rünrtftein gebaut, ber ben 
&afeeltoürm in bet ®iefe liegen liefe. 
®en featte ber. SCourift am SSenbel» 
fteinfeaufe gemeint, ber feine Slbficfet 
niefet fannte, unb auf ben toar er ge» 
raten, ftatt bei ben anfäuglidjcn 
fefetoararoten 3 e id)en, bie nur fefeein» 
bar aufgefeört featten, au bleiben. 
®aS toar fo. bumm, bafe er eS gar 


niefet eingeiftefeen moifete, unb fefen* 
füdjtig Icnfte er bie Unterhaltung 
auf ein anbereS Stfeema. „©etoife 
fodjett’S grab an ®affe. ®atm i net aa 
a §aferl feaben?" 

®ie ®irn betraefetete ben gana mit 
Scfemufe bebedien SSanbcrer mife» 
trauifd). „®ut ma leib, ben feant nta 
fd)o felm auS’trunfn." 

„21ber a bifel SOtilcfe toirb’S bod) 
geben?" 

„®a berfa ma nij babon feergeb’n, 
bö muffen ma alle in ba ßaSfeütt’n 
abliefern." 

SBanftinger featte genug bon ber 
ungaftlidjen Sennerin. $infenb unb 
fdjimfefenb trat er ben Slbftieg ttad) 
bem berfeejteu ®afeeltourm an, unb 
ber fdjänblitfee SSeg längs beS geröll» 
bebedten 'BacfefeangeS fefete feinen al= 
feinen Seiben bie ®rone auf. 

SIber enblid) lag eS feoefe bor ifem, 
baS feeifeerfefente, fo fefetoer erfämfefte 
freunblicfee HauS. §u gieriger §aft 
naefe einer ©rfrifdjung feolterte er in 
baS ©aftaimmer, bod) auf ber 
ScfetoeÜe fufer er mit einem lauten 
Stuffcferei beS ScferedenS unb ber 
Überrafdjung anriid. 

^n leibhafter ©eftalt, toie eine 
brofeenbe Stacfeegöttin, ftanb bor ifem 
bie geftrenge ©attiu. 

„Satfel, bu feier, toie iS böS mög» 
liefe," ftammelte er, — „na ber 
Sdjreden, bö greub’ tooHt’ i fag’n, 
idfe-" 

„$u bift a Sauberer," fufer grau 
®atfel ifett an. „Scfe toid bir a freu» 
bige Überrafcfeung macfeen, fahr’ mit 
bem 21 benb 3 ug geftern nad) Cberau» 
borf unb lafe mid) ba feerauS füferen. 
23on Stunb an Stunb toart’ id) unb 
bn Herumtreiber bleibft bie ganae 

Kacfet fort. SSo bift g’toefen?- 

— SBiffen toid id)’S!" . 

ißiuS blieb fait. SBie Flein unb 
armfelig toar adeS SlrgerniS ber 
SSelt, toenn SJtagen unb ^efele ifer 
3ted)t forberten! SKit fditoerer SSudit 
roarf er fiefe auf ben nädjften Stuhl. 

„^ednerin, an ®affe, ober id) bin 
fein!" ÜKit gierigen 3ügen ftürate ei¬ 
ben bamfefenben ®rant feinab. 

„?tod) eine ®affe! S^ein, bringcn’S 
glei atooa, unb noefe mefer Semmeln, 
noefe biel mefer Semmeln!" 

^ofeffdjiittelnb, bie Slrme in bie 
Hüften geftemmt, ftanb grau Katfel 
bor iferern ©atten. „SSaS, net mal 


t>ct*3aacn wir aud> uttfet* äußerer 

Jllcttfdj mtiacrtcbcit werden, mtfer innerer er= 
neneri fic^ für Denn fcie leic^ie 

^ämtenbltd»hn*t nnfrer £rübfal bring* nns 
eine iiber?dntienglicbe, ewige, alles überwiegen» 
be ^errli^lei*. Hnr bürfen wir nisb* bas 
£>id»itbare fcbatteit, fenbern auf bas ttnlidübare. 
Denn bas S»i<b*bare ift nergänglid), bas Unficbl» 
bare ewig. tDir wiffen ja, wenn nnfer irbifdtes 
^aus abgebreebett wirb, erltallen wir einen 
fefien ^an nen «Soll, ein ewiges ^ans im ^int» 
mel, bas nid?i n«n *ttenf<benb<mb erbau* if*. 

(2 Äor 4,16=5,2) . 
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CSmil Sutor (Stdnrelief) 


£crr, fehler fällt baS Streng auf 
Deine gemarterten Schultern. 3öir 
fönnen foum itnfere eigenen Strenge 
fdjlcfjficn. Sie finb uns gutoiber. SBaS 
[offen mir ba erft fngen boit ben 
freimütigen Strengen ber Siebe, bie 
einer bent mtberen tragen fjeffen foff, 
bantit e§ toeniger Dränen gäbe anf 
ferbett unb ntefjr Siebe. 28aS haben 
tuir burdj biefe Sclbftfndjt erreicht? 
Strieg unb 9teib itnb 9tot mtb .f?un= 
ger. 


9teb unb Stnimori gibft mir auf mei» 
ne grage?" 

SBanftinger faute unb bib ohne 
Unterbrechung. ©inmal unb nicht 
mieber!" grungte er bor fidE) bin. 
©itblidj manbte er ben tBIidE auf fei» 
ne freifenbe beffere tpätfte. 

„Dei’n ©’toanb fiebt ma’S an," 
fuhr biefe fort, „mo bu bief) herum» 
getrieben. Sßie ber tieberltchfte Steu» 
ner fdjauft auS. g frag’ bi’ nur 


ein’S: SBiHft bu feist eing’fteh’n, mo 
bu bie S'Jacfjt angebracht (jaft?" 

„gut Sßiebftabcl," Hang eS bttmbf 
boit SBanftingcrS SJtunbe. 

„Da haben mir’S, ha ha, ha 
febamft bi net, alter Suhtb! llnb maS 
iS ’S g’mefen?" 

„©in gbi)H, mia ma fagt, aber a 
g’toibereS!" llnb febt fdjitberte ber 
berfannte ©atte mit ben garben ei» 
tte§ gmbreffioniften feine näcfjtlicfje 
Stbentüre. 

grau ®ntf)I mar eine 311 biblonta» 
tifefje grau, um ifjrent ©atten 31 t 
berraten, baff fie ihm unbebingt 
©tauben [ctjenfte; eS mar bod) fidfe» 
rer, für alle fünftigen ©ctegenbeiten 
fief) ben febeinbar berechtigten Sfrg» 
mohn at§ 9feferbatreefjt 31 t [icfjern. 
33etoeifett tonnte er fa feine roman» 
tifdEfen ©rtebniffc ohne Sengen fo mic 
io nicht. SWitber geftimmt unb nur 
mit ber SOtiene teifen gmeifetS Iief 3 
fie ihn 31 t ©nbc ergäfjlen. 

„®ott fei Danf, bah ich nur mie» 
ber bei bir bin, SHtc, —" fdftofj 
SBanftinger feinen ausführlichen 23c= 
rieht, unb er fafjte glücHidj bie iganb 
feiner ©affin. Solchem Staturlaut 
tonnte auch grau Sathl nicht miber» 
fteben. „Siaha iS ia altes gut," Icnt» 
te fie ein, —- „aba bös oane fag’ i 
bir: auf ben Sßenbelftein ober an an» 
bern 23erg fomntft mir nimmer." 

fßiuS SBanftinger hat nie im Se» 
ben fein SBort rafh gegeben, unb nie 
tft eS ihm fo leiht gemorben, ben 
3Bitfen feiner grau gu tun. 

Stomfüigicrtc fScrmnnbtfhnft. Der 
neue fßatient mar fo ungemöhntih 
fügfam unb gerabegu bernünffig, bah 
ber Seifer ber grrenanftatt 31 t ihm 
fagte: „SBiffen Sie, mo Sie her 
finb?" — „ga, teiber, leiber", er» 
miberte jener traurig, „ih bin in ber 
grrenanftatt." — „Stber mie finb 
Sie hherber gekommen?" fragte ber 
Strgt. -— „DaS beruht auf fragifhen 
fBermicftungen", ermiberte ber ©e» 
fragte. Sehen Sie, ih heiratete ei» 
ne SBitme mit ertoahfener Dod)ter. 
Darauf heiratete mein, fßafer bie 
Dodjter meiner grau. Daburh mur» 
be atfo meine grau bie Shmieger» 
mutter ifjreS ScEjtoiegerbaterS. 90?ei» 
ne Stieffohfer mürbe meine Stief» 
mutter unb mein ÜJater mein Shtoie» 
gerfohn. Sfteine Stiefmutter betam 


einen Sohn, ber alfo mein Stiefbru» 
ber mar; aber er mar auch ber ©n» 
fei meiner grau, alfo mar id) ber 
©rohbater meines StiefbruberS. SÜS 
nun meine gran auh einen guitgett 
betam, mar ber auh her Shmager 
meines SSaterS, alfo ber 33ruber fei» 
ner grau, fbteine Stieftochter ift 
aber auh sugteih bie ©rohmutter 
ihres föruberS, benn ber ift fa ber 
Sohn ihres StieffofmeS. Da id) ber 
Stiefbater meines fBaterS bin, ift 
mein Sohn ber Stiefbruber meines 
SSaterS, gugteid) aber auh ber Sohn 
meiner ©rohmutter, ba fa meine 
grau bie Shmiegertod)ter ihrer 
Dod)ter ift. gh bin her Stiefbater 
meiner Stiefmutter, mein SSater unb 
feine grau finb meine Stieftinber, 
mein SSater unb mein S^fm finb 
23rüber, meine grau ift meine @roh= 
mutter, meil fie bie ättutter meiner 
Stiefmutter ift, ih bin ber Stoffe 
meines SSaterS unb gteidfgeitig mein 
eigener ©rohbater . . . llnb baS", 
fcC)Ioh ber Trante, „hat mich ben 
SBerftanb getoftet". — „gdj berftehc" 
nidte ber Slrgt tieffinnig — unb be» 
- gab fih in bie 33ebanbtung feines 
StffiftengargteS . . . 


Sturtchcn: „SBie heiht eS: ber ober 
bie 33itang?" — SSater: „SKerfe bir, 
mein gunge, Silang ift immer tneib» 
lih, meil fie gemöhnlih fcüfh ift." 

Der Sofjit beS SöirteS. Der §err 
Fabian hot bie §oh 3 eit bon ®ana 
ergatjlt- DaS er'fte SBunber beS §ei= 
lanbeS. Stber baS foHten bie 23itben 
felber herauSfinben. „SBie heiht man 
alfo eine ^anbtung, menn SBaffer in 
guten SBein bermanbelt mirb?" — 
STföbli (eben ein SBirtSfohn): „DaS 
nennt man — eine SBeinhanbtung, 
§err Fabian!" 

Diere. SBaS ift ber Storh für ein 
SanbSmann? —- ©in if3reuhe. ©r 
hat einen groben Schnabel, unb 
menn er junger hot, fommt er nah 
bem Süben. 

SBeldjeS ift baS abgehärtefte Dier? 

— Der glo'h. ©r fbringt mitten im 
SBinter in §embSärmetn herum. 

SBetheS ift baS bümmfte Dier? •— 
Der grofh- SSenn eS regnet, fbringt 
er inS SBaffer, bamit er nid)t nah 
mirb. 

SBelcfjeS ift baS genügfamfte Dier? 

— Die SStotte. Sie friht Södjer. 
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vom 

Schusterseppel 


Siebe Seit. 

Sd), too id) bie lange ©rfoßrung 
bon meinem Seben hob, id) muß foge 
unb ©id) su toiefse tun, baß mir bie« 
feS £$obr einen arg milben SBinter 
g’bat ben, toaS melier 23inier ober 
nod) net big nf fein ©nb fomme iS. 
Seben beit mir äßärs, unb fofler s Dio« 
nat SKärj iS falfdj, mie man fo foge 
tut. Senn eimol iS eS fdjen, unb 
bann mieber, grab toenn Su su bei« 
nen 9?ad)bor b’nieber gefotjre bift mit 
beine fftofj unb ,bein boggf), fier um 
ißtai'ftub su holte, fängiS an su blofe« 
baß fein anftänbiger unb guber 
äJtenfdj net mehr banx fomme fann. 

Ser Sftärs iS ober nod) fier uit« 
nerfd)ieblid)e anre ®ad)en gut. Sie 
Subinger ^atberin, toaS ein 23itt= 
meib gemeft iS unb fid) in aße @ad>en 
gut auSgefennt bot, bie bot ieber bie 
Seit g’fogt, mie baff ber Sitars gut iS 
fier bie ÜPtabel unb bie SSittmeiber, 
fier um einen Sßtann su finne’ SJtan 
brand)t nij net tun als grob sur 
®erd) gehn unb 31 ml heiligen Sofcfb 
3 U bäte fier um ein ÜDtann, unb nod)« 
ber toerb man beftimmt beiroie. 

S<b bob immer ieber bie ®atbarin 
g’fogt: „®atbarin", bob id£) g’fogt, 
„tu bod) bie 23eibSleit net beriecft 
net modbe. Ser heilige Sofeßb bot 
anre ©efdjäft nocbsufdjaue als? nur 
ein äftann fier bie 23eibSleit 3 U fin« 
ne." 

©ber bie ®atbarin bot net uf miß) 
gebert. (sie bot meiter 3 U bie Seit 
öer^äblt, mie baff ber heilige Sofebb 
ein guber §eirotSmadjer iS unb bafe 
man for fure einen ÜDtann friegt, 
toenn man noch feinen net bot unb 
einen hoben teilt. 

©etteS bot aud) bie tßtetter Su 3 ia 
3 U ©bren befomme, toaS toeße Susia 
fcbon bie ^obre fienfsebn ohne SWann 
getoeft iS, bontoege toeil ihre gtoei 
erfdjte SKänner beibe geftorbe fein. 
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Soße Susia id 3 U bie Satbrin b’nie« 
ber gange unb bot um 9iat gefrogt, 
mie baff fie einen ßßann befomme 
fann. Sie Kathrin bot 3 ur Slnttoort 
gebe: „Susia", bot fie g’fogt, in tbe 
firft place müf 3 t ihr eiet) einen auS« 
biden, ben toaS ibr bobe mödjt, bon« 
toege toeil ibr erft eier 2 tuge uf einen 
SKann bobe miejft, eb baff ihr 3 um 
heiligen Sofebb gehn fönnt." 

„23enn ba§ ber caSe iS", bot bie 
Susia suriedgebe, „bann braudjtS 
ibr eid) feine Sorge net moebe, bon« 
toeg toeil id) fcbon lang mein Slug 
uf ben Mump ®afpor bob." 

23 ie bie Susia ben Slum föaSpor 
genennt bot, ba iS ober bie Satbrin 
rot unb blafs toorbe. Sbr miefjt’S 
nämlich toieffe unb sur Kenntnis 
nehme, liebe Sefer unb Seferinnen, 
toie baf 3 bie Kathrin, toaS ja and) ein 
SSitttoeib toor, fcbon fier lange Sob= 
ren ben heiligen Söfepb angonge iS, 
fier um ben S?aSpor 311 beirote. Ser 
MiSpor bot ober net an foße Sachen 
gebenft. @r b°t uf feine garm ge« 
fdjafft, gut unb red)t, toie aße anre 
garmer, bot feine Dinner net g’bat 
unb fein 23eib, auS toaS toeßer Ur= 
fach er in bie toton gange iS toann 
er tooßt, unb in bie beerparloS 
g’budt iS, toielang baß er eS getooßt. 
Unb foßeS freies Seben bot er arg 
gegliedje. 

Sie Satbrin bot ihm lange ^obre 
nodjgefteßt g’bat, nodjber ober bot 
fie’S uffgebe. 2 Bie fie nun ober 
g’bert bot, toie baß bie Susia ihr 
Slug uf ben SaSpor getoorfe bot, ba 
bot fie bei fid) gebenft: „23art, Su= 
Sia, bir toerb ich fdjon einen guben 
abbice geben. Su friegft ben föaSpor 
net, bontoege toeil id mir ben hole 
toiß. 23eil ober bie ©efoljr iS, toie 
baß ber S?aSpor bodj mit bie Susia 
in lobe faßen fann, auS foßer Ur= 
fach toerb ich fein cbance net miffen, 
fier um ben ®a§por su mieten unb 
in mein ^auS su befomme." 



©0 bot bie Kathrin, bie falfche, 
bei fid) gebenft. Sie bot ober fein 
23ort net babon ieber bie Susia g’« 
fogt. 2BaS fie ober g’fogt bot, toor 
befd): „Susia", .bot fie g’fogt, „befd) 
mit baS 33ete iS fdjon gut. Öber baS 
S3ete tut’S net aßein fdjoffe. .Kommt’S 
morgen brei fütinuien nod) fßtitter« 
nad)t 31 t mir unb id) toerb eid) eine 
mebecine gebe, toaS toeße mebecine 
i ! br bem Kafpor su trinfe gebe 
mießt, mit Kaffe ober mit iDtild) ober 
SSaffer. 23enn ber befd) trinft, bann 
iS er toie toietig uf eid), befd) fann 
id) eid) foge. Unb b e t r °te toerb er 
tooßit gleid) nf bie nädjfte 23od)." 

Sie Susia bot arg sugebert, toaS 
bie ßatbriu gefßrod)e bot unb bot 
mit biele 23orte gebanft fier foßen 
abbice. „SKorgen toerb id) bei eid) 
fein unb mir feße mebecine hole", 
bot fie ieber bie Kathrin g’fogt unb 
feff berfßrodje. Saun fein bie 23eibS= 
leit auSeinanuer gange. 

Sßun bot’S fid) ober sugetroge, bafe 
bie Susia net bot ihr Üftaul holte 
fenne. Sie iS 'b’nieber su ihre grein« 
bin unb bot fie berfbredjen gemocht, 
bafe fie nij net foge toerb bon bem, 
toaS fie fe|en hören toerb. Sie 
greinbirt bon ber Susia bot foßeS 
audj fe'ft unb treu berfbrodje, unb 
nochber bot ihr bie Susia aßeS ber« 
Säbit, unb fie iS fo ufgeregt getoeft, 
ba| fie audj bon ber mebecine ge« 
fßrodje bot, toaS toeße fie brei SKinu« 
te noch Sßtitternodjt bei ber Kathrin 
uffbide toerb. 

Sie greinbin bon ber Susia iS uf 
courSe audj ganse uffgeregt toorbe 
unb fie fonnt e§ net mehr ertoorte, 



dritte Station: gefuS fällt baS erftc 
fötal. 



©mit Sutor (Steinrefief) 


tperr, crfdöfjft bift Du unter ber 
Saft beS SrcitaeS aufammengebro» 
djen. DaS tft ba§ 23üb ber 9Kcnfcf)= 
fjett, baS toir ba Uor uns fef)en. Du 
ficleft unter ber Saft bcS Siebes» 
freugeS, toir ftürgten nntcr bet 
3Bud)t unterer eigenen Siinbe, unb 
9tot unb Dual frfjaut nun Ucratoci» 
fclnb in ba§ Ditnfel itnfcrcr Jage, 
judjenb narf) bent crfcfjntcn ötetter. 
Du fjälft feft an Deinem Sreita. ®ib, 
bnfj aud) tuir cS tnicber ergreifen. 


bis bag bie Suaia fjamge'bn toerb. 
Saum baß bie Suaia auS ber Sudel 
toor, iS bie greinbin aud fdon b’nie» 
ber au i'ftre greinbin unb bot bo aEeS 
beraäftlt, toaS fie grob g’bört bot, 
unb mit foltern ©ergäblen bot fie 
bann toieber ihre dtadborin uffge» 
regt, fo baß bie mieber 511 i'bre 
greinbin b’^tieber gefßrunge iS, unb 
baS noch bor bem fubßer. 

Slnfftoab, liebe Seit, toaS ihr bieS 
lefe tut unb glaube, eS iS nod net 
lang nod) bem fuffber getoeft, ba bot 
ber Slumb Safbor fdon aEeS ge» 


toießt. ©rfdt, toie er befd gebärt bot, 
iS er bös tnorbe mie ein Stier. „Die 
SBeibSIeit, bie unfd)ambaftigc, ber» 
banble toofln bie ntic£) toie ein Stoß? 
Defd gibt’S mir net, baß bie fidb) in 
mein buSiiteß b’neinmije. ©leid) geb 
ic£) b’nieber unb tu fie foge, toaS id) 
Don fie bettfe", bot er getoeitert unb 
arg fdlimtn babei faframentiert. 

ititner bie ifftannSleit, 311 bie er fo 
faframentiert bot, iS ober and) ben 
Samann 3gna| unb ber goe, toaS 
fein angeborner 33ruber iS, getoeft, 
unb id) toor aud) babei. 

„Safbor", bot ber S’gttaß ieber ben 
Safbor g’fogt, „iut’S eid) net uffre» 
ge, bontoege toeit id) toaS SfeffreS 
toeiß. Defd toirb fdgoffe unb bie 
SBeiber fije." 

Dann bot er lange ieber ben Saf» 
bor gefbroebe, unb mir alte ben au= 
gebört unb ben unfer agreement ge» 
be, toie baß foller ißlan arg gut iS. 
Stucb ber Safbor bot gemeint, toie 
baß foffeS febr gut iS unb Ia|a fun 
gebe toerb. 

SBie ber Dbenb Eomme toor unb 
bie SJtitternodjt fdjon eine ibtinute 
borbei getoeft iS, fein mir alle, ber 
Safbor, ber ^gnaß, ber %oe unb id), 
binner bem genfter bott ber Sudfel 
geftanne, toaS au ber Satbrin äuge» 
hört bot. Die Suaia iS aud) fdon bo» 
getoeft, ober bie bot net bei unS ge» 
ftanne, bontoege toeil fie fieff' bie 
bord) auSgebicft bot um uf bie britte 
fDtinute nod) SOtitternodff 311 bie Sa» 
tbrin b’neinaufomme. 

9tun mießt ibr ober noch toieße 
unb jur SenntitiS nehme, liebe Seit, 
befd mir net in unfre oberaES ge» 
toeft fein unb aud) net in unfre fuitS. 
SOSir aEe ben nur unfre Sdm'b ang’» 
bot_ unb unfre Unnertoäfd, unb 
bann ben mir unS ein toeißeS Dud 
ieber ben Sobf unb ieber ben Seib 
getoorfe, fo baß bie SBeibSIeit net ge» 
toießt ben, toer mir fein. 

Drei ÜOtinuten nod) äüittcrnodjt iS 
bie Suaia gleid) b’nein aur Satbrin. 
SDtir ben gtoei düinnte nod) brauße 
geftanne, feine SKinute länger net, 
unb bann fein mir aud) b’nein 3 ur 
Satbrin. 

Die Satbrin unb bie Sugia ben in 
ber Sudel geftanne, unb bie Suaia 
bot fdon eine bottle bon bie lobe me» 
becine geholte. SÖtir fein gana leis 


in bie Sudjel fomme unb ben unS 
bing’fieEt. Der ggua| fjot gefbrodjc 
— unb bie SBeiber fein toietig ber» 
fcßrocfe, toie fie bem %gna| fein 
Sßrod) gehört ben unb noeßßer unS 
hier ©cifdter gefebn ben — ber 3 g= 
naß bot alfo gefbrodje: 

„Satbrin unb Suaia, ihr fdled)te 
SBeiber. 3um heiligen §ofebb hobt 
ihr gebet fier um ben Safbor 3 » 
friege? Unb feien toolli’S ihr ilmt 
nod) ein nteöecine gebe? §d), too ich 
bom Fimmel fomme bin . . . . " 

SBeiter iS ber gguaß net fomme, 
bontoege toeil bie Satbrin befd) ge» 
modjt bot, toaS mir net gebenft ben, 
baß fie foEeS mod)e toerb. Sie iS uf 
ben ^gnaß _ 3 U unb bot ihm bie Dede 
runnergerieße, unb bo bot er nun 
bor bie SBeibSIeit geftanne in feiner 
Unnertoäfd). SBie baS ober gefcbjefjn 
toor, ba iS bie Satbrin ober aud) 
gleich'uf ben ^oe 31 t unb bot beSfel» 
bige gemocht, unb bie Suaia, toaS 
g’febn bot, toaS fier toeEe ©eifdter 
baß mir fein tun, bot bem Safbor 
baS Dud) runnnergerieße unb mir. 
Unb bo ben mir beim affe bier in 
unfre Unnertoäfd) bor bie toietige 
SBeibSIeit geftanne. Die ben ober 
aud) gleid) angefange ieber unS au 
faframentiere unb lamentiere, feE 
fann id) eid) foge, liebe Sefer unb 
Seferinne. ©efeßrien ben fie, baß man 
eS in ber ganae toton g’bert bot: 

„Deifel, unberfdfömte, fcßamtS 
eich net, als ber'beirote unb uffge» 
toaebfne ©briften in eire Unnertoäfd) 
au anftänbige SBeibSIeit au fomme? 
^br fd)mu|ige Deifel, toaS bie ^u» 
genb ein fdffedfteS ißeifbiel gebt. 
§’nauS mit eid), benn feßen tooffn 
mir um $ilfe rufe." 

SBie bie SBeibSIeit ober gefogt ben, 
toie baß fie um i $ilfe rufen tooffn, 
ba fein mir in eine arg böfe ©efabr 
fomme unb mir ben fcßneE gebenft, 
toie baß mir foEeS ber'binbre fönnen. 
Der Sgnaß bot auerft eine ibea be» 
fymme. ©r iS uf bie Suaia au, bot 
ihr bie lobe mebecine aus ber §anb 
gerieße, unb bot gefeßrien: „dJtannS» 
leit, ßadt’S bie Satbrin. fEeißt bie 
SBeiber baS dtiaul uf, id) toerb bie 
ihre . eigne lobe mebecine faufe 
mode." 

80fir ben aud) gleid foEe ibea gut 
uffgeßidt unb ben gemodt, toie ber 
$fgna| gefogt. SIEe gtoei, bie Satb» 
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Vierte Station: gefnS begegnet fei* 
ttcr 'JJiuttcr. 



©mit Sittor (Stcinrcticf) 


£>err, toar cS Sir Sroft ober tont 
es Sir nener Sdjntcrs, als Sn auf 
Seinem SobcStocgc üttaria trafft, 
Seine ÜKutter? 2Öo SDtaria ift, ba ift 
9ieinljeit unb ba ift jene Siebe, bie 
üon bir fommt. Siefc Siebe ift ©na* 
be, unb biefe ©nabe bat nur, tocr 
rein ift an ©cfinmtng unb in ber 
Seufdfbcit feines StaitbcS. 28ir da* 
ben fein Sehnen nad) biefer ©naben* 
fiitfc ber Siebe, barurn geben toir fo 
tocitig bin, SlJnria in uttferen greu* 
ben mtb in mtferen Seibcn gu begeg* 
nen. 


rin unb bie Sugio, ben gegtueft unb 
gefpudt, gefragt unb gefielt, ober 
alles bot net getjolfe, fie ben bie me* 
becine faufe gemiefjt bis uf ben leb* 
ten Sropfen. 

2Sie bie bottte leer toor, fein mir 
fdjnetC auS ber Saibrin ibr §auS 
b’nauS, fier um unfre fuitS unb 
oberallS uffsupide. 2Bie mir ange* 
30 ge toore, fein mir fcbjnell toieber 
b’nieber sur Satbrin. Sie ®atbrin 
unb bie Susia fein immer nod) in ber 
.^ndjet getoöft. Sie Satbrin bot uf 
ber coucb geiege unb |ot gefommert: 


,,3DJid) berrei'ft’S, mid) Oerreift’S," bie 
Su^ia ober bot firf) ben 23audj gebot* 
te unb iS in ber ®udjet rumgefprutt* 
ge unb rumgerenni, unb fein JtBort 
bot fie net gefprode ober nur 
„§mmm, bntntm" gemodjt. 

2Sic mir iitS ipauS b’neinfommc 
fein, ben mir ganj unfd)ulbig gefrogt: 
„2Bas is bemt loS mit ©id), ffieibs* 
leit? ScitS ibr front? 23reid)t’S i£>r 
ben Softor?" 

\ 

@an 3 toietig fein fie bo alle 3 toei 
uf unS loSgefobre. s Dtir ober ben ge* 
ftanne toie ein Solbat fo feft, unb ber 
Sgnab bot g’fogt: „2öeibSleit", bot 
er g’fogt, „jeben gehn mir ben So!* 
tor boten unb ber merb cicf) foge, toaS 
fier metteS poifon ibr g’fuffe hobt. 
Sonn fömti’S ibr ja gur Police unb 
bie Police Pergäbte, toie baf) Pier 
äßannSteit, toaS in ibre ltnnertoäfd) 
31 t cid) fomnte fein, fetteS poifon Poit 
eid) genomme ben unb cid) 31 t faufe 
gebe ben. SKir alle brei toerben 3 U 
bie Police foge, baf) mir eid) gepoi* 
feneb Porgefumte ben, unb niemoitb 
net toerb proben fönnen, toie baS mir 
bei eid) toore. SKir toerben ober pro* 
ben unb froge: „SÖfifter Police, too iS 
fetteS poifon berfomme?" 

ÜDtit fotte Sieb ben mir bie 2BeibS* 
leit bertoffe unb mir ben gebenft, 
toie baf 3 nietnonb nij net toiepe toerb 
bon fotter ftorp. 

©rfdt ben bie SBeibSteit aud) itip 
net g’fogt, bontoege toeit fie Slngft 
g’bat ben. dfodjber ober, brei Sfonatc 
bruf, ben fie 3 U unfre SBeiber Per* 
3 äf)It, toaS borfomme toor, unb befdj 
iS net gut getoeft fier unS. Stnptoap, 
liebe Sefe unb Seferinnen, unfre 
2BeibSteit ben’S net gcgliecbe, toaS 
mir gemodjt ben, unb idj muft foge, 
bafs id) mid beit noch fdjämen tu unb 
manebmot tu icb bie ißauline, toaS 
mein 2Mb iS, gut unb berstid biette, 
fetteS net mehr uffsubringe. 

$ibt ober, liebe Sefer unb Seferin* 
nen, tut’S eid toieber eirnot ein 23ei* 
fpiet nehme, toie baff mir im SO^ärg 
feine Sdtedtigfeiten net treibe fottn, 
bontoege toeit ber 37?ära eine graften* 
geit iS, too ber ddftlide Üftenfd fa* 
ften fott unb ©ubeS tun. 2Senn bon 
eid iemonb ein SDfann bobe toitt, 
bann tu id fotte grau biette, ibre 
ÜpeirotSgebanfe fier uf bie Seit nadj 
bie Dftre 3 U poftponen, bontoege toeit 


„Gegruesset seist du,” 

4>citanbS Söfutter, 2iorn ber ©itabcit, 
Sdait, toir toalten Scib bdaben, 
fnmntcrtouitb bitrd) arge geit. 

'-Bring ibm, ber am Srcuj gelitten 
biffreid) ltnfer arrncS Bitten: 

Komm, erfdticfje Sctigfcit. 

Ctoett ber SWilbtat, bciite Siebe 
ltöbrc unfreS ^offenS Sricbe, 
bie toir ftrerfen jäb empor! 

2fitt für itttS, ©ebenebeite, 
bafj fid) übernt Grbcnftreitc 
öffne toeit baS £imntcIStor. 
SeibenStjort ber fieben Sdjnterscn 
fornrn, empfange nnfere fersen: 
Speitbe tinben ©nabentan. 

Saffe uns in 9iadjt nicht barben, 
fdftuidjte tiefer SSmtben Farben: 

Sei uns gnäbig liebe grau! 
Kümmernis uns brangPott gürtet, 
fo toir fahren barntgebürbet 
burd) ber 2öogcn toitben Sdjtag. 
Stärfc unfer SeibPcrtraucn: 

£ilf baS toir ertöft einft fd)aucu 
Seinen Sotjn am füngften Sag. 
SBatcrfdjaft unb Sohnes 3ci>gni§ 
unb bcS ©eiftcS SidjtereigniS 
finbe unfer Sein bereit. 
ÜJtuttcrgottcS, Sroft im Sulbeit, 
hilf baS alten SUfangetS Sdjutbcn 
tilge mifb Sreifattigfcit. 

§anS Scnutjofer 


SieBe ift offne fragen, 

SieBe ift of)ne Zögert, 
ift ein SDienen unb fragen, 
lauter ©äen unb pflegen. 

SieBe fyeBt Seib unb ©dfmeräen 
itBer fiel) felBft I)inau§ ■— 

BlieB and) baut anbereu bergen 
bie ftraffienbe Slnthmrt au§! 

3. S. 


nij ©ubeS net rauSfommt, toenn 
man in bie gaftenjeit anS $eirote 
benft, toaS id erfobre hob unb too* 
mit id niemotS mehr nij net 3 U fdop 
fe höbe toitt. . 

iOfit fotteS grient ©id 

Ser ©djufterfeppel, eier 

getreier greinb. 
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Das Heubad 


butt Mttbulf ©rcitts 


SBenn’B einem fjerrifdjett Stabt» 
fracE mit ber Sebengmafchiit’ nid)t 
mehr aufammengeht unb er entioe» 
ber 31 t bid ober 31 t mager- mirb, 
bann frfjicft il)tt fein §augat' 3 t oft ge» 
nug in ein '-üab, in einen Kurort, 
auf Suftbcränherung. 

Unfere Ü3ergbauern haben and) 
ihre Üciber. Sftan faitn fie in aroci 
@attuugen fcfjeiben: in naffe unb 
trodene. töaueritbabeln, too bie ber» 
fdjiebenett serlatterten „Stribd’n" in 
irgenb ein tjeilfräftigeg Sßafferle ge» 
iaud)t merbett, gibt eg in stirol ge» 
nitg.Ruinier and) gute SBirtfjäufer 
babci; beim 31 t ber fräftigen SBaffer» 
für muß man gut effett unb trinfen. 

33ei manchen Seibett hilft jcbod) 
bag SBaffer nichts mehr. Sa muß au 
rabifaleren SKitteln gegriffen mer» 
ben. Eine Sranfheit, bie bom äöaf» 
fer nicht mehr aug betn Mörder geao» 
gen toerbett faitn, mufj mit §ett he» 
hanbelt toerbett. Sag §eubab ift ba= 
her bei un§ ein mcit berbreiteteg 
Shtrmittel. 

Stuf ben „Stieberlegern", loie man 
bie nieberften Stirnen nennt, bie oft 
nur fiiraere Streden bott ben S3erg» 
börfertt entfernt finb, toerbett foldje 
COeubäber mit SBorlicbe genommen. 
Ser ißatient sieht fid) fdlitteruadt 
aug, uni'hüttt fid) mit einem groben 
Seintud) unb läfjt fid) bom Senner 
ober toer fonft bei ber tpanb ift, tief 
in bag frifdje, ftarftoüraige, gärenbe 
S3ergheu begraben, fo baß er nur 
mehr mit bem Sodf heraugfdjaut. 

Sa brinnen bamftft er fobann ge* 
raume Seit, fdjmißt tiiib bunftet, big 
bag Seintud) irodfitaß ift. Sitte irof» 
fette Stbreibung unb eine tüdjtige 
©d)üffet SDtuag folgen auf bag Sab. 
Sie ©d)toihfur taflegt fehr beit SId» 
ftetit 3 U förbern- 

Sie ©ad)e hat tatfäd)Iid) biel für 
fid) unb beruht auf feinem Slbcr» 
glauben. Sag bambfenbe §cu hat 
fid) nametittid) bei gid)tifd)eii fieiben 
fehr bemährt. Sem Sergbauern ift eg 
freilid) eitt SCHheilmittel, bag alte 
möglichen Trautheiten aug bem Tör» 
ber gieht, namentlid) auch foldfje, bott 
benen man nicht recht meiß, mag für 


ein fieiben eg eigentlid) ift. Solche 
rätfel'hafte Suftänbe beaeidjnet ber 
Siroler Solfstttuttb eittfad) nt i t 
„SBilbnug". 

5föeiblid)e ißatienten gibt eg nur 
feiten in ben §eubäbertt. Sumeift 
finb eg bie ÜDtanberleut’, bie ihre ftar» 
rett ©lieber unb mürben Tnod)ett in 
bag heilettbe Sttbenheu fdjlebbcn. 

Ser Tnöttler ^atttteg mar fdjon 
längere 3 cit nicht mehr red)t ejtra 

beifammen. Stngegaugen toar bie ©e= 
fct)id)te fd)ott bor einem Stehr, al§ v r 
ben ißroaeß mit ber ©emeinbe mögen 
einem Sßalbanteil am Strudfciijöchel 
befam. 

Ser §aittteg glaubte ein §oIa« 
fd)Iagred)t att bent übrigens red)t 
magertt SSalbbefiunb 3 U haben uttb 
bie ©emeinbe eber.fo. Sin etmag utt» 
ftarer Taitfbertrag b 0 tt tpanneg 
©roßbater her hatte bett ganaett 
Streit berfdjitlbet. 

9tun mar ber S?:töttler eitt Sid» 

fdjäbet. Sie ©emeinbe märe gan 3 

gern 31 t einem frieblid)ett Sluggleid) 
auf ^atbbart geneigt gemefen. Ser 
®anne§ febod) moHte babott nichts 
miffen. Seitbem aehrte bie innere 

©alt ’att ihm. Sie ißroseffiererei 
ging bem tpantieg auf bie ©efttttb* 
heit, ben ättagen, bie ßeber, bie Sun* 
gen, bag £>irn, bag 'Jllut uttb bag 
gaii 3 e „Sngreidj". 

Eg fladdte ttirgettbS mehr. Ser 
SBurnt fraß überall in feinem fterb» 
liehen Ceichnattt herum. Surr uttb 
hager mar ber Tnötfler tpaitneg bott 
jeher getoefen. ^eßt fteltte er bie 
,,‘Boaner" au atleit Sden uttb Eitbett 
hinaus mie fdißige ©abein. 

©0 fonitte e§ ttid)t meiter gehen. 
Sa§ mar betn ®nöttler flar. Er nahm 
beS’fjalb eines Sage§ feine 3 uflud)t 
3 um ©thmierber SBaltl, einem in ber 


gattsett ©egenb befamtten Söauernba* 
ber. 

Ser Salti riet ihm brittgenb, eitt 
tttehrmöd)igeS §ettbab 31 t gebrauchen. 
Stur ba§ fönne ba§ angefammelte 
©ift ttod) au§ feinem Vorder heraug* 
Sieben. Ser §anneg etttfchloß fid) 
aud) basu uttb begab fid) 31 « ^tur 
auf eine 311m, bie etma eine ©tunbe 
oberhalb feineg Sörfelg lag. Ser 
©djmierber Sßaltl berfftrad) ihm, er 
roolle fdjon gelegeittlid) einmal nach* 
fd)auen fommett, mie bag §eubab att= 
fchlage. 

Ungefähr eine SSoäje hatte fid) ber 
ßnöttler fd)on furiert. ^eben Sag 
fchloff er in bem sugigen ©tabel ber 
Stirn, mo ber frifdEje ^ö.henmittb burd) 
alle ^ugen dfiff, 3 toeimaI in bag 
marme §eu unb fdjtoibte aug Seibeg* 
fräften. Eg motlte fid) aber nod) fei¬ 
ne jonberIid)e Seffernttg 3 eigett. 

Sitteg 3tad)mittagg, alg ber ^nott* 
ler §anneg gerabe mieber tief in bag 
53erghert bergrabett bunftete, bafj ihm 
bie heßen Sd)tbeißtrodfen überg @e= 
fidjt liefen uttb er am Seintudj fei» 
neu trodenen gaben mehr berfbürte, 
ging bag Sor beg bämmrigen ©ta= 
belg auf unb fräftige Sritte näher» 
ten fich- Ser §anneg redte ben ®ta» 
gen, fomeit er fonnte, aug bem §eu 
uttb fdäte nach ber Sichtung beg So» 
reg, bag gleich barauf mieber suge» 
morfen mürbe. 

,,'§antteg, mia g?ht’» benn? Sebft 
noch?" ließ fid) ba bie Stimme beg 
@<hmierber Salti, eineg fräftigen, 
unterfeßten SOtenfchen, bernehmen. 

fann’g g’rab’ nit loben!" moK» 
te fid) ber £nöttelbauer aug bem £>ett 
heraugmideltt. „©obiel fd)mihen 
muaß man haft! @an 3 sum Er» 
fd}toadjen!" 

„Sleibft brinn im $eu ober nit!" 


ift ein grofieS ®ing um bie Siebe, fie allem macht alle 
Würben leicht unb bulbeb alteü Ungleiche mit gleichem 3?iute. 
@ie trägt bie fchtnerften Saften unb fühlt fie nicht. Sie macht 
alles bittere fitfj, afteS Söiberliche fehmaefhaft. 

„Nachfolge CSffjrtftie" 
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fünfte Station: Simon hilft gefttS 
baS Äretta tränen. 



rief if)m ber 33aber energifcE) au, fo 
baß fidt) ber §anne§ getjorfam gleich 
toieber berfrod). „Ta§ Scbtoifeen i§ 
bie tgauftifad)’! Tö§ treibt bie un= 
g’fttnben Saft’ attS’m Seib!" 

9lt§ ber Cannes au§ bem £eu 
friechen tooßte, fjatte er eine ©ntbef» 
fintg gemadjt, bie ifjm juft feine fön» 
berliäje greube bereitete. Sn ber @e= 
feßfdjaft be§ 33aber§ befanben fidj 
noch brei ÜDZärater, bie gerabe nicht 
3 U ben befonberen greunben be§ 
$anne§ gehörten: ber ißenbler 
äßartt, ba§ tour ber ©’moanbor» 
ftebjcr, unb ber ißtahgummer Stöffl, 
ber mar im ©’moanauSfchuß. 

Seit ber Cannes ben ißrogeff mit 
ber ©emeinbe hatte, begegnete er bie» 
fen beibeit lieber nicht. SSenigftenS 
giftete er fidj febestnal, fo oft er fie 
fah. 

©nblid) befanb fich in ber 33eglei» 
tung be§ Sdjmierber Sßaltl nod) ber 
Totengräber Simele, ben ber Änött» 
ler gang befonber§ am Strich Jatte, 
toeit er fo biel ein boShaftiger SÖZenfd) 
toar unb ihn immer aufgog unb 
„trabte", too er nur tonnte. 

„S hah’ boef) amat ttachfdjau^n 
miiaff’n, toa§ mit bir iS!" meinte 
ber Saber. „Unb a ©’feßfdjaft hab’ 
i bir aud) mitbrad)t!" 

„Tö hätteft baheimlaffen formen!" 
brummte ber .ftnöttter unb berfrod) 
fiel) nod) tiefer in§ §eu. 

„31 ©’feßfehaft braucht ber SKenfd) 
hie unb ba!" erflärte ber Sdjmierber 
SSaltl. „33’fonber£ toemt er franf iS!" 

„Stßetoeit ttodj beffer Seut’ gur 
©’feßfehaft, als bie Sßürnt’ unter ber 
©rb’tt!" grinfte ber Totengräber Si= 
mele boshaft. 

„S bitt ’bid), lafj mich nur bu mit 
grieb’!" größte ber Snöttler in iei» 
item £>euftocf. „Tu bift mir g’rab’ 
noch abgangen!" 

„Stur rtij berreben!" bemerfte ber 
Simele. „28aS man berrebet, au bem 
fommt man! Tu toirft auch not) 
amat um mich froE) fein müaff’n, 
toenn bu a dhriftlicb’S 33egräbni3 
braudjft." 

„^öffentlich breht bir ber Teuft 
früher ’S ©’naef um!" rief ber 
®nötttcr in feinem £eu toütenb. 

„Dha, ba toirft bidj aber fd)nei= 
b’n!" lachte ber Simele. „UnfereinS 
iS guat beim Beug! Stber bu fteefft 
in foaner b’fottbern §aut! Tu gift’ft 
bitf) ja aßetoeit halb s’ tot!" 

„TeStoegen hat er fa’S gange 


©mit Sutor (Stcinrcticf) 

Zperr, Tut tiefieft gu, baff Simon 
Tir bas Srctta tragen tmtf. 31t S 
SJicttfd) tuarft Ttt 31t erfchöpft, baS 
&0I3 ber Sdjntad) tocitcrgufcblcbbctt, 
bas Tut für uns atte trngft. .fuctfcii 
mir itnferen 9 iäd)ftcn aus Siebe 31t 
©ott feine Srcttse tragen? Ober ift 


33Iuat boß ©ift!" rief ber Schmier» 
ber 33attt. „Sdjtoißen ntuaff er! 
Sonft geht er 3 ’ ©rttttb! @r fdjtoißt 
nod) biel 3 ’ toenig." 

„^5 fdjtoiß’ mir g’nait!" erflärte 


cS nicht lunbr, baff mir intmmer mic* 
ber beS Slädjftett Srettg ttod) fernerer 
ttradjett, atS eS fdjon ift? SJZiibe fdjaut 
$citt teibenber 33tid ttnS an, mir 
aber bcrftchcn nicht. Tcntt bas grbi» 
fdjc ift ttttS lieber atS aft baS ©ött» 
Itd)e, baS attS Teilten Singen ftrablt. 


ber Snöttler Cannes im Zpeu. 

„TöS iS aßeS nod) ttir! Ta muaß 
biel mehr §cu aufg’Iegt toerben! 
©etft’S mir a biffet!" toanbte fich öcr 
SSattl an feine 33egleiter. 
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Scdjftc Station: Scroitifa rctcfjt 
fite- bac- Sd)!ucifitnrf). 



Sie liiere türmten nun iroh beg 
Srote'fteg beg SnöttTer eine halbe 
Sufjr £>cu auf if)n, baf) her Sauer 
3 itle( 3 t fdjier in einem Stbgrunb brun* 
ten lag. 

„©’nua i§ iah!" ädtjfte ber Snött» 
ler. 

„Sag oerfteh'ft bn nit, mann’B 
g’nna is!" fagte ber Scbtitierber 
Salti. 

•— äerriu’ ja Dar lauter 
Sdjmib!" fdjrie ber Snöttler. 

„Sog ig g’fuijb!" ber Salti. 

„Slufhör’u fag’ i!" ber lünöttler. 

'„9htr nod) a paar Slrntüod §eu 
brauf! ber Salti. 

„<§imntclfa£rament!" fludjte ber 
Snöttler unb recfte feinen $obf 
ängftlid) au» ber tgeulaft. 

„9iur nidjt fluadj’n!" beruhigte 
ihn ber Sdjmicrber Salti. „Sanft 
müaffn’ mir bid) nod)* tiefer bergra» 
beit!" 

„Slufjer mid U'^rief ber ®nöttlcr 
unb mad)te Slnftrengungen, ben $eu» 
ftocf bau fid) 311 mäl 3 eit. 

„Db bu brinit bleibft ober nit!" 
brüd'te ber @d>mierber Salti ba§ 
$eu uieber. 

„Slufeer! $} fjab’B fatt!" rief ber 
Snöttler miitenb unb mad)te neuer» 
lidje SInftalten 31 t feiner 'Befreiung. 

„Sreinbleiben!" entfd)ieb ber 
Salti. „S mid bir fd)on lernen, mia 
mau a tpeubab nimmt! £>oi, Siam 
ber!" manbte er fid] an ben ©’ttioam 
borfteljer, an ben Slahgummer 
Stof fl unb au ben Soteugraber Si= 
mele. „^jelft’g mir beit miberfjiettfti» 
gen Safra nieberfdjmeren!" 

Sie brei SJianber hodteu fid) auf 
ben tgeuftocf, unter bent ber Sbnött» 
ler Cannes lag, unb briicften fo ba§ 
©eu mit i'brent galten ©emicbt nie» 
ber. Ser Snöttler Tag roie in einer 
Sreffe. Sitte Bemühungen, unter ent 
®eu I)erbor 3 utried)en, maren berge» 
beng. 

„Sb’g mid) außer lafjt’g ober 
nit!" fdjrie er. „Sög halt i nit an§!" 

„Sög muajjt aughalten, menn bu 
orbentlid) fdymihen midft!" meinte 
ber Sdjmierber Salti gan 3 ruhig. 

Ser Soiettgraber mar big an ben 
Saitb be§ tpeuftocfg borgefrod)en unb 
fdjaute böhnifd) auf beit Sobf beg 
Sitöttler hinab, betn ber Sdymeiß in 
Sätzen iiber’g ©efidjt raun. 

„Schau, Snöttler, ba brutiten 
liegft atlemeif nod) beffer, alg fieben 


©alter SJJcIItnanit (^olgfdjnitt) 

tpcrr, Beroitifag Sarmljcrsigfeit 
luar Sir eilte ©obitat. Sagit famft 
Sit ja auf ßirbett ititb bafiir litteft 
Sit, baf) ade Sfettfdjcn, toiebergebo» 
ren itt ©ott ihrem Satcr, in lieben» 
beitt Reifen eittanber befurfjen unb fo 
genteinfam tcilttehmcit an Seincnt 


Sdjul) tief unter ber Gerb’!" fagte 
ber Sotemgraber Sintele. 

llitterbeffen mar and) ber Setibler 
Siartl ititb ber Slabgummcr Stöffl 
au ben Staub beg ^euftotfg gefro» 
djen, unter bem ber Subtiler ^anneg 
bunftete. 

,,/Ipanneg, mia geöt’g bir?" erfittt» 
bigte fid) ber Senbler icilnabmgbod. 

„@eht’g bom tgeuftod meg, ög 
SeujI!" brüllte ber ®nöttler. „Slufjer 
mill i!" 

„Stil, bög eilt ja nit! ’g. Schmißen 
ig bir g’funb!" meinte ber Stab» 
gttmmer Stöffl. „Sd)au, mir liegen 
ba fo fein hei'ob’n!" 

,,©ag moHt’g benn ba?" rief ber 
ünöttler erbittert. 

„SEÖir haben bid) ja g’rab’ a biffel 
heimfuachen moden!" ermiberte ber 


Srcit 3 c. Sie Siinbctt aller haben bie» 
feg Sreitg Ucrurfadü; bic bitrd) Seine 
©nabe ucrgöttlidjte £ie6c alter foll 
eg mit Sir trogen, bainit bnrd) Sid) 
ititb Sein Streits aitdj bon utig Sien» 
fdjen Scrherrlidjung merbe bem 
Sreicinigctt ©ott. 


Senbler. 

.pfeif ’auf folrfje S’fuad)’!" 
ftönte ber ^nöttler unter feiner Saft. 

„Tfttb nachher hab’n mir mit bir 
mieber atttal megen bem Sro 3 e |3 re» 
bett modelt!" ergön 3 te bet Sfaßgum» 
mer Stöffl. 

„©egen mag? ©egen bem Sro» 
jejj?" £eud)te ber ßnöttler im §eu. 
„©egen bent hab’ i mit ettf Icingft 
febjon augg’rebt!" 

„SIber mir mit bir nit!" meinte 
ber Stöffl gemütlich. 

„<§ödifd)e Sajjgeig’n! £jd) halt’ i’g 
nimmer aug!" ächfte ber Snöttler 
£auneg. brat’ ja in bem $en!" 

„Sög ig g’funb!" erfliirte ber 
Sd)mierber Salti lafonifd). ( 

„Sfußer mid i!" brüdte ber 3?nött= 
ler. „Sög hoafjt man an SKenfdjen 
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Siebente Station: ^efitS fäfft 311 m 
3 tociteit ®ial. 



mit ©’malt umbringen!" 

„£i grab bidj fcfjon ein! Sorg’ Bi cf) 
nit!" ladjte ber Totengräber Sirnele. 

„StlSbann, maS iS mit bem ißro= 
gef)? SBiß'ft btd) auSgleicpen?" frag» 
ie ber fßenbler. 

„fftir rniTI it" mittete ber Bauer 
im §eu. 

„Stad)Ber märten mir rtod) a SBeil’! 
Überlegft bir’S palt!" fagtc ber 
gnmmer Stöffl. 

„28enn bu lang gum Überlegen 
braucpft, übermalten mir ba 
perob’n!" meinte ber Totengräber in 
boßfter ©emiitSrupe. 

„ÖS SubaSfeel’n, öS malafigifdje! 
TöS iS a abgehärtete ©'fcpicht’! 
Stuffer miß i!" brüflte ber Snöttler 
unb berfnchte in feiner SBui nad) ben 
breien am ,§euftocf broben 31 t fanden. 
Tie 8 unge flehte ibm aber bor Trof» 
fenpeit am ©aurnen. @r brachte nur 
ein paar pfeifenbe Saute perbor. 

„Schau, Üfnötiler," fagte ber 
fJSIapgummer Stöffl jept mit einem 
gemiffen SBopImoHen. „ 2 Bir haben 
benft, ’S §eubab fcplagtlüt fo guat 
an, baß man mit bir amal a ber» 
nünftig’S SBörtel reben fönnt’! Süfo 
ntacp’n mir an StuSgleid) !'t 

„SftiE StuSgleid)! Staubcrg'finbcl!" 
fräcf)äte ber Snöttler fdjon gana fjei- 
fer. 

„SSaltl, geh’, fomm’ aud) auf’n 
§euftocf!" lub ber Totengräber St» 
mele ben Babet ein. Ter lief; fid) 
nicht lange bitten unb fdjmaitg fid) 31 t 
ben anberen aufS. §eit. Sein ©emicpi 
gab gemaltig auS. 

merb’ hm!" fiöhnte ber Stnött» 
ler, ber nun gan 3 unb gar mie in ei» 
nem Sdjraubftocf lag. 

„Trum gleid)’ bid)/'früher nod) 
auS! SOtan foß foan ltnfrieben in 
b’ ©migfeit mitnehmen!" fagte ber 
Totengräber Sirnele. 

„Saßt’S mich außer! Saßt’S mich 
außer! ^ fiab’ fdjoit!" feudjte ber 
Snöttler berjmcifelt. 

„Schau, .fhnöttter," rebete i'fjnt ber 
Btapgummcr 31 t, „fei g’fdjeut! -Utad)’ 
ber ©’mon foane 8 ’toibrigfeiten! 
SBenn bu bid) auSgleichft, bießeidjt 
mählt man bid) sulept 0 ar noch in 
©’moanauSfdjuß!" 

,,§alt’ an anbern für an Darren!" 
öcpfte ber Snöttter unb ftredte feinen 
Stopf, fotoeit er fonute, auS, bem §-eu. 
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^raitj ßorfdj (^olareltef) 

&err, nun bift Tu luicbcr gcfaßcit. 
©tcid) ftcfjft Tu ioicbcr auf, bcnn 
Tein 2ßcg ber Sdjmeraett ift ja nod) 
ttidß 31 t ©ttbe. Tn mufft nod) mcitcr 
gehen, um mtfere ©rtöfuttg 311 ooß» 
enben. iföir finb gefaßett unter ber 
Saft unferer Siinbett. Sorgt eS itnS, 
baff mir boburd) Teilte ©nabe, baS 
göttlidjc Sehen in ttnS, bertoren? 


Tbn ©prgeia, in ben ©’ntoanauS» 
31 t tommen, hatte er fd)on lange. Tie» 
fe StuSfidjt erfd)ien ipm baper troß 
feiner mißlichen Sage fefjr bertodenb. 

„ItnS iS gana ernft!" berfieperte 
ber fßenbler. „SBir geb’n bir ’S nach» 
fte Btal bie Stimm’!" 

„ 8 ’erft laßt’S midj außer!" ber» 
legte fid) ber föuötttcr auf’S Unter» 
panbelu. 

„9tip ba!" rief ber Sirnele. „Ta= 
mit bu nadjper mieber aßeS umftepft! 
Scpmör’, baff bu bid) auSgleichft! 
Sonft bleibfi im §eubab!" 

„Schmort öS 3 ’erft megen bie 
Stimmen!" feudjte ber ^nöttler, ber 
fepon einer Dpnmacpt nahe mar. 

„@uat, mit fdjmöt’n!" befräftigte 
ber fßenbter. 


SBir finb froh her Sßelt unb ihrer 
Snft unb ihres StofacS. Taff mir 
aber bas heilige ©benbitb ©otteS 
bcfdjmubt boit unS fcfhft in uns her» 
umtragen, fümmert uns locnig. 
fBenn Tn uns bafiir ititf)t aßen Sc= 
gen ber Stehe fettbeft, ben Tu ttnS 
fenbett fönnteft, maS flogen mir ba 
nod)? 


„Sttfo iap außer!" fdjnaufte ber 
Stnöttler §antteS. 

,„ 8 ’erft fcpmören!" fdjoß eS ipm 
entgegen. 

fd) ; mör’!" brachte ber ®nöttter 
mit bertöfepenber Stimme perbor. 

Stuf baS pin marb er enblid) auS 
bem $eu befreit. Ten benfmürbigen 
StuSgleid) amifepen bem Knöttler 
$atmeS unb ber ©’moan feierten 
aße Beteiligten eine halbe Stunbe 
fpäter bei einer mäd)tigen ißfaune 
fd)ntal 3 igen Scpmarr’n unb einer 
baud)igen gtafepe boß edjten Sir» 
fcpenfcpnapS. 

„Siepft, Cannes," meinte ber 
Sdjmiermer Baltl, „’S tpeubab pai 
bir bein §irn auSfuriert; beim mit 
bem matft am fiptecpiefien brau! Ta 
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brüllten i§ bös ißroaefegifi g’feffen! 
So a Scfetoifefur i§ fjalt bodj für toa§ 
guat!" — 

Ser Snöttler Cannes f ehrte and) 
toi'rflid)' pumpertg’funb aus bem 
,§euhab toieber beim unb freut fict) 
feitbem bamifdj auf bie nädjfte SBatjI 
in beit ©’moanattsfdjufe. Ser Schul» 
lehret fiat ifjtti für einen blauten 
©ulben fdjon eine 9tebe auffe^eu 
ntüffett, bie ber ,§anne§ in feiner 
Beit fleißig austoenbig lernt. 


üßiebiet ift ein $fuitb finffcc lucrt? 

Set türief einer tüchtigen beutfcfjeit 
ejrau, bie bon tgaus» unb $of ber» 
trieben tottrbe, bereu ÜDlann bon ben 
Stuffeu berfdjteppt ift unb bon bem 
feine üttadjricht mehr fommt, bie ein 
halbes» £*u|enb Sinber grafe 31 t 
3 tebett bat, toähreitb fie für einen 
polnifdjen Sauer fcfjtoer arbeiten unb 
nur eine färgtkpe SDtahtseit im Sag 
erbalteit, fdjreibt nad) bcnt förbalt 
eines» S fßatetes, in bem fid) and) ein 
Sfitnb Kaffee fanb: „31I§ toir abenb§ 
burcfefroren bon ber Strbeit Ijeimfa» 
tuen, tbie toar ba eine Saffe fieifeett 
Kaffees eine SBohttat! ÜUlit bem ®af= 
fee haben mir nun überalt unferc 
Sdjulben besahIt, beim Sdjufter, unb 
für bie SKilch. Sann habe ich noch et» 
toa§ äBeijettmebl bafür eingetaufefet, 
ettoa§ Starmelabe unb ettoa§ Sut» 
ter. @ttoa§ habe idj nodj surüd ge» 
legt, bamit mir ettoaS haben, toetttt 
femanb bon uns» traut toirb." Sie§ 
allein rebet Sänbe bon ber ÜPtöglid)» 
feit, mit fleinett ©oben grofee 2 Bof)t» 
taten 311 fpenben. 

Sie§ finb nur ein haar Stoben 
bon bem, toa§ eure Opfer unb @a» 
beit an ©utern bortbringen. Sie finb 
nicht bergebenS. llttb bergeffet nic£)t: 
„@uer Sohn toirb grofe fein im $im» 
mel." 

Sie ©Itern bcs» Schriftleiters» 
fdjreihen: 

„Sn Seinem ißatet toarett 200 Bi* 
garetten. SBtr hoben fie berfauft, 
um ein paar ißfunb Saatfarioffetn 
3 u taufen, junger tut toeh." 

<&§ tut auch toeh, bon Sater uttb 
Stutter Sriefe 31 t betommen, in be» 
nett fie ihren Sohn, beffen ©rsiehung 
fie biel ©etb gefoftet, in alter Semut 
um Srot unb Reibung bitten! 


$r. Sljunta (^otsretief) 

.fierr, bie grauen ^critfafcmS 
toeinten ob Seiner ßcibett. llttd ift 
bad SBeinen nid)t frentb, betttt ber 
Sdjtttcrscti unb ©nttäufd)itngcn ift 
bn§ ßebett iiberbott. fabelt toir nber 


fd)oit jemafö barntt gcbndjt, bnfe bie 
Sitttbc cigcitttidl itttfer attergröfetef» 
ßeib ift? ^aben toir itjrcttoegen fdjuit 
eine einige Sränc bergoffen mtb 31 t 
@ott geftagt? N 


Zcie ift <>as 

fo tiefer Seljnfud)t bott 
atd lucnn ber ^riiljtittg feine ©cigc ftinnnt, 
bas ßenspräfttbinnt in Snr unb äftott 
toie ©otbgcriefet in beit ßiiften fdjtointntf. 
gitanntjartc iföölfdjcn siefju. -— Ser tßcrgtoatb Ict)iit 
fid) beitdjenfarbett an beit ^orisoitt, 
int binnen Ülbcnb fid) bie $crttc bcfjnt, 
ber Strom erglänjt gotbrofig iibcrfbitnt. 

9fie ift bas $«3 fo tiefer Seljnfudjt bott 
toie in ber erftett, jungen ^rüljlingSseit, 
tocift ttidjf, toie eS baS 28unbcr fnffett fott, 
bie 2 lljnung fontntenber ©lüdfetigfeit. 

©§ trägt bie üßett ein attbercS ®efid)t, 
toenn tßeildjenatcnt in ben ßüfteit fdjtointntt, 
ba§ ßebett fdjcittt fo lodettb, leidjt unb lidjt, 
toettn Ici3 ber ^riihlittg feine ©eige ftinnnt. 

8. SK. 
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Neunte Station: ^efud fällt ba§ 
brittc 2Kal. 



©gbert Santmerd (öentälbe) 


Herr, Xu fällft gunt britten fötal. 
Sind) mir finb fd)on oft unter ber 
üaft bed £cbcitd gufantmcngebrodjcn. 
SBJoIjin ging aber itnfcr Hoffen unb 
tucr galt und ald cingigcr fWetter? 
SBcnn bie Saften bed Sehend und 


briiefen, baf? tuir tueber ein nod) aud 
tuiffen, lieben Joir Xidj bann nod)? 
Xettfen tuir bann nod) an Xtdj? 
Sonnen tuir Xir bann nod) für bie 
und auferlegten Sreuge banfeit — 
ober reidjt nnfere Siebe nid)t fo tucit? 


Der— 

juengste 



uoit Sd)röngf)amcr=|»ciinbnl 


Xcr Sd>mingenfd)IögI unb ber 
Sihlagintmeit finb ant Sonntag alle« 
mal bie lebten in ber ®irdje. SBtS- 
bie bon ihren SBalbböfeit her bie bie* 
leit iiutfel unb ^iigcl überminbcit, 
läuten fie im ®ird)borf meiftenS fd)on 
gur Süßanblung unb bann tuettern bie 
gtuei, mag 3eug hält, baff ber 3?ief3= 
iter bie ®ird}enubr tuieber um eine 
halbe Stuttbe borgerüeft bat. £>nner= 
lief) aber ift’g ihnen gang redjt, toettn 
fie ber langen Sünbenbrebigt aud« 
fomtnen unb nur bie Haujotteile be§ 
Sonntaggamteg ertuifchcn, bie itaef) 
ber Sfteinung ber beibett halben Hei« 
bett für öebeit unb Sterben bollauf 
genügen. 

Sbr Herjengmuitfd) mär’ halt ein 
lüftiger Herr, ber SImt unb tßrebigt 
in einer halben Stuitbe herunter« 
haut, unb noch lieber ttfdr’d ihnen, 
roentt ber Sonntagggottegbienft ftatt 
in ber ®ird)e im Sräuhaug märe; ba 
hielten’g bie gmei big gum jiingften 
Xag ohne ÜDturren aug, unb eine 
Himmelfahrt mit boHen äJJafgfrügeit 
mär 'ihnen gar nid)t gumiber. 

SSentt ber Sdjmiitgenfdjlögl unb 
ber Scblagintmeit in bie Sirche fom« 
men, bann tremmeln fie nicht ge« 
räufd)boH in ihre Stühle, fonbent 
bleiben fd)ön befdheiben, auf ihre 
Steifen geftuht, beim SSeibbrumtfef« 
fei hinten fteben, roo fie feine 91tt= 
bad)t ftören unb aud) felbft in ihrer 
befdjaulidhen 9tul)e unb beim Sdhnu« 
bfen aug ihren gefdfliffenen Xabaf« 
gläfern nicht geftört merben. XiefeB 
^?lählein bei ber hintern Sirdjcntiire 
bietet auch bett Vorteil, baf; man bag 
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Beljntc (Station: $;cfu® tuirb Seiner 
Sleiber beraubt. 



©otteSbau® icfjon beim Segen ringe- 
l'efjen Perlaffcn famt, alfo baß fid) 
am Sd)roingenfd)fögl unb Sdjlaginl- 
ineit ba® §errcnroort erfüllt, baß bic 
deuten bic Erftcu fein merbeit, näm- 
lief) 3 «m Scntpel hinan® mtb ins 
Bräuhau® hinein. 

So and) beute. Sn® befte 'Bläblein 
am Ofeniifd), ba® frifefjefte Slnftid)* 
maß unb bie fnufperigfte Saugen- 
breael finb angeftammte SSorredjte 
be® Sdjmingenfd)Iögl unb be® Sd)la= 
ginttoeit. Sa trafen fic SBergeffen- 
beit ber mübfetigen fed)® SBerftage 
unb taffen ben lieben Herrgott einen 
guten tbfann fein, ber bie bellen 
Sonntagsfreubeu eigen® für bie aroei 
erfdjaffen au b«ben fdjeint. §eute tja- 
beu bie a»ei and) nod) einen Gipfel 
oon ber Sonntag®prebigt erroifebt, 
toeil ber ÜReßner bie Uhr bloß um 
eine- Biertelftunbe oorgeriidt hat- 
äßeil e§ aber eine ißrebigt roar Pom 
füngften Sag nnb bon ber Ülufer- 
ftebung ber Soieit au® ihren @rä= 
bern, fagt ber Sdjroingetifchlögl bei 
ber aineiten tbiaß, inbem er fad)oer- 
ftiinbig ben Sdjaum abbläft: 

„Saß e® einmal einen jüng'ften 
Sag gibt, ba® fann oon mir aud) 
fdjou fein. Senn »a§ einen Slnfang 
nimmt, muß aud) einmal auf hören. 
Saß aber bie Soten, bie ettoa fdjou 
taufenb ^ahre im ©rabe liegen, mit 
lebenbigem Seibe roieber auferfteben, 
ba® toill mir nicht einleudjten. SBo 
folten etma bie ihre Seiner aufam- 
menflauben — mödjt’ id) miffen?" 

„Unb überhaupt®", gibt ber Scfjla- 
gintoeit feine Meinung funb, „mo 
hätten benn bie Pielen Seut’ ißlaß 
nebeneinanber, toettn fie alle aufer- 
flehen täten? Sa® gibt’® ja über¬ 
haupt® nid)t. SBeißt, Sdjmingen- 
fdjlögl, id) bab’ mir in fßaffau ein¬ 
mal ein fßfunb ungarifd)er Blätter 
getauft, unb ber Krämer f>at mir beu 
Sabaf in eine Bähung eingetoicfelt 
unb in ber Bähung i'ft ein Slrtifel 
bringeftanben über ba® Silier ber 
iüienfdjbeit. Unb ba hab’ id)’§ 
berau®gelefen, baß man bie Seut’, 
bie je auf Erben gelebt haben, ael)n= 
mal aufeinanberfteflen müßt’, bamit 
fie ißlaß hätten auf biefer bmfligen 
38elt. Sa® fönnt’ ein fdtjöner Sau¬ 
haufen tnerben, toenn einer bem an- 
bern auf bem ®opf flehen müßt, 
äebnfad) iibereinanber — ftett’ bir 
ba® por, Sd)lPittgenfd)IögI! Unb 


fyr. Sbuntn (tpolgrelief) 

tperr, bic Sdjntad) ber cittflcibctcu 
Siinbc ift groß in Seinen Singen. 
SBir aber baöc« uergeffen, bnß nnfer 
Scib mit nllcn feinen öon Sir er- 
fdjnffcncit SBnnberfräften be® Scbcit® 
Sein Scntpel ift, bcltmdjt uon giittli- 
d)en ©cfcbcit, bie fein ülfenfd) an bre- 


älfannbl unb SBcibl burdjeinanber! 
fSfüat bi ©ob!" 

^SRedjt baft, Scblagintroeit! Unb 
nachher ba® Srompetenblafen ober 
Bofannen, roie’S heifet . . . Sin ba® 
'Blafen glaub’ id) überhaupt® nicht. 
$>d) nid)t unb ber ißfarrer and) nidjt! 
2 ßer foll ben blafen, möd)t’ id) mif¬ 
fen? Etma bie Engel ober Eraengel? 
Sa® meiß id) an® ber Schul nod), 
baß bie Engel reine ©eiftcr finb unb 
bic Eraengel erft redjt. SBo foll. beim 
ein reiner ©eift ba® iOhinbftüd an- 
feßen ha?" 

„Sa baft bu mieber red)i, Sdjmin- 
genfc£)lögl. Unb mie ift’® benn nad)- 
her mit benen, bie überhaupt® feine 
'Seiner mehr haben? ^ä) meiß e§ 
nodj mie beut, mie’® ben SBilbfeuer 
Beni am ®emmelberg neben mir in 
taufenb geßerl aerriffeti bah Sßie 
bie ©rannte eingebaut bat, ift nidjt 
ein Stäuberl übriggeblieben Pom 
Beni. fRid)t ein Stäuberl, fag’ idj 
bir . . . SBie foll benn ber feine Bei- 


d)ctt ba® 9fed)t bat. BMr freuen itn® 
ber nadteit Siinbc. Uufcnfd)beit nta- 
d)cn mir am** Scben®rcd)t nnb bie 
Ehe ift un® nidjt mehr Safrnnient. 
5Bol)iit treiben mir, .fferr, lucnn mir 
nid)t attffdjaneu 311 Sir? 


ner finben, menn bie ipofaune bläft 
am füngften Sag?" 

„E§ mirb feine blafen . . . Sa® 
glaubt je ber fßfarrer felber nicht!" 

„9tatiirlid) glaubt er’® nicht. §ft 
fa lauter Schmarren!" 

,/9tid)t§ ©etoiffe® meiß man über¬ 
haupt® nidjt." 

„'Bloß ba® miffen mir gemiß, baß 
ba® 'Bier roieber teurer mirb. Stlfo 
fd)auen mir noch feft 311 m Benäh fo* 
lang’® ttod) billig ift." 

Sa® tun bic amei ou®giebig, ber 
Sd)mingenfd)IögI unb ber Sd)Iagint= 
meit. Sie fdjimpfen über bie Sau¬ 
preußen, bie ademeil bloß neue Steu¬ 
ern erfinben, fie mettern über bie 
föitiglich batjrifdje Dfepnblif, bie fei¬ 
nen Sdjuß fpulPer mehr mert ift, feit 
fie beu Sötiig Snbmig im Starnber¬ 
ger See ertränft haben unb feit bie 
baprifdjen 'Briefmapperl berfdjroun- 
ben finb. SBenit ba® Sluge be® ©e= 
feße® Ohren hätte, bereu ipörroeite 
bi® in ben hinterften SBinfel be® 
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BapertoalbeS reichte, ber Sdjtoingett» 
fcfjlögl unb ber ®d)Iagint»eit fämen 
auS bem 3ud)i'bau§ nid)t mehr her* 
au§ bon »egen bent fRcpubltffdjuh* 
gefeb- 

Stber int 28alb legt ber freie 
ßßann ba§ freie Sffiort feine§»eg§ 
auf bie ©olbtoaage, am »enigften 
ber Sd)»ingeitfdjlögl unb ber Sd)la= 
gint»eit.. Unb fo erfüllt fid) an ißnen 
nod) einmal ein Herretttoort: Sie 
ßrften »erben bie Seiten fein •— 
nämlich gunt 'Bräubau» hütauS. Unb 
»ieber nach einem §errentoort trägt 
einer beS anbern Saft, näntlid] ber 
Scb»iugenfd)IögI ftüht ben Sd)Ia* 
gint»eit unb ber ®d)Iagint»eit ben 
Sd)»ingenfd)IögI, »ie fie lang nad) 
U)iitternad]t beit ^eimtoeg 31 t ihren 
äBalbfjöfen antreten. 

3öeit aber im SBalbe ba§ §intm= 
lifdje unb ba§ ^rbifdje frfjött nad)bar= 
lid) beifammenliegt, näntlid) bie Sir-- 
d)e, ba§ BrctuhauS unb ber griebhof,- 
»o bie lieben Heimgegangenen ber 
Slufenfte'bung etttgegen'barren, fo be= 
fräftigen ber ©djtoingenfdjlögl unb 
ber Sdjlagiutroeit auf bem SBeg 
burd] ben griebfjof, ben fie nehmen 
muffen, nod) einmal ihren fraffcn 
Unglauben an ba§ ißofaunenblafen 
unb Beinergufantmenflauben am 
jüngften Sag un,b erflären biefe She» 
fe noch einmal für einen aufgelegten 
Schtoittbel, ben felbft ber Pfarrer 
itidjt glaubt. 

SJtur ba§ eine fteht feft, bafj ba§ 
'Bier »ieber teurer »irb. Seiber aber 
ftehen bie 'Beine ber beiben bei »ei= 
teilt nicht mehr fo feft »ie biefe SaU 
fadfe unb fo flögt einer ben anberen 
in ber füteinung, ifjn 311 ftü^en, in 
ein frifd)gefd)aufeIteS ©rab, ba§ hart 
am 3Beg burd) ben griebffof liegt. 

Sort fittben bie g»ei toorläufig 
ihre Bube unb ben lang entbehrten 
8 d)Iaf ber ©eredjten, bie einfach ei* 
nen folchen Sdjntarren »ie ba§ 
Srontpetenblafen unb Beinergufant* 
menflauben am jüngften Sag nicht 
glauben. 

Sie fchnardjen noch in biefent 
Sjfßaf »ie Boßgatter, al§ bie hedeit 
Söne einer Srompete ober Bofaune 
in ihre Sräunte bringen. 

38ie fömten bie gtoei »iffen, bafj 
e§ ba§ Hont be§ BoftfnedßeS ift, ber 
feine föhmetternben 2 Beifett in beit er* 
»adjenben Sag fdjidt? 

„Hörft e§, 8 d)»ingenfd)IögI?'' tat» 
tert ber Sd)Iagint»eit toberfdjrocfen. 
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„Stlfo ift’S bocf) fein Schmarrn, 
fonbern pure SSa'fjrheit, toa§ ber 
Bfarrer bon ber Sluferfteßung ber 
Soten geprebigt baß" 

„Sa", fagt ber Sd)»ingettfd)IögI 
plöhlich heümunter, „eS ift toirHid) 
»ahr! Sehi> »eil idj’S hör’, glaub’ 
idj felber an§ Bofaunenblafen." Unb 
»ie fie, ber, e»igen Singe getoärtig, 
au§ bem ©rabe frabeln, meint ber 


Sdjlaginttoeit in f)irttrnTifcI) füjjer 
Führung: „Siehst unb gerabe »ir 
gtoei fittb bie erftett 2 tuSertoähIten 
gum etoigen Seben. Unfer Herrgott 
ntujj un§ fdjott befonberS gern haben. 
Sie anbern liegen nod äße in ihren 
©räbern." 

Slber nod) einmal erfüßt fid) ein 
Herrentoort: 28en ©ott lieb hat, ben 
güdjtigt er. Senn »ie fie eine Sßeile 


©Iftc Station: $efuS »irb and 
Streng genagelt. 


©gbert SantuterS (©entälbe) 

Herr, nodj nie fant ttnS fo red)t in 
ben Sinn, »aS Sn gelitten haben 
ntttfjfeft, als man Sid) an baS Hofg 
ber Sdjtnod) nagelte. Siegcöbe»uf?t 
unb fpiittelnb fdjanten Seine H5cini= 
gcr auf Sid). ^ft cs itid)t tuaf)r, bap 
and) in uttS Falt ift, toaS brennen 
foßte, unb bah bort brennt, »as Falt 
fein foßte? Sie Siebe ift Falt, bie 


(Hier ber H°öfud)t, ber ^IcifdjeSluft 
uttb bcS StoIäcS aber brennen in 
ttnS, unb »ir freuen unS ihrer. 3 lt 
oft fittb »ir gottlos. Soßen »ir itnS 
ba »uttbern, bap Sn nid)t ntit unS 
bift, »it unS, bie »ir Sid) nicht »ol= 
len? 2So Sn aber itidjt bift, ba tnuft 
bie ÜSelt gott= nnb Hcbcöertaffen 
fein. 


©Üfobe aug bem babbelet ®rieg. 
tum gofcbh Sbtltmnu S.g. 


Stit bem Sieg bon ®abbet toar ber fö^ieg nodj nidjt 
31t ©nbe. ©rjt jefct bot giiridj alle feine Strfeitfräfte auf; 
boS mächtige 'Bern rüstete; bon allen Seiten, bon ben 
©raubünbner Silben hinab big itt§ ©Ifajj, fdjidten bie 
©teidjgefinnten ben ^Reformierten §ilfgtrubbcn, unb bin» 
nen einer SSodje toar i£)r §eer bem ber fathotifdjen Kan¬ 
tone nm bag ®reifadje überlegen. ®ie fathotifdjen muh» 
ten fidj sitrüdgieljen; fie nabmen bei Sntotjl an ber tpatbe 
beg gugerbergeg eine treffliche Stellung unb befeftigten 
biefelbe. ©in borgefdjobener Soften hielt bie Saarer» 
bürg befefet. Stuf bem §öhenäuge nörbtidj bon Saar, 
bie Oberen genannt, batten fidj bie Süridjer gelagert; 
mandje fuget tourbe über bag breite Sat tjintoeg bon 
hüben unb brühen getoedjfett. -Dtit jebem Sage ftanb eine, 
entfdjeibenbe Sdjtädjt bebor. 

^n biefet Seit banger ©rtoartung toar bag ©otteg» 
hang äRarie=©infiebetn bon bieten fßilgern befudjt. grau» 
cn mit ihren finbern toaren eg namentlich, toetdje ang 
ben fathotifdjen ©auen im füllen Sßalbtat sufammen» 
ftrömten, um für bag Sanb, für ihre im gelbe tiegenbe 
©atten unb Sätet $itfe unb Schuh 3U erflehen. Sn bun» 
ten ©rubben tagen bie SBattfahrer bor ber ©nabenfa» 
bette auf ben fnien. Sauteg ©ebet, jeht eingetner Stirn» 
men, bann ganjer Scharen, fdjaüte burdj bie Ratten ber 
firdje. Sittgejänge ertönten, unb Sitaneien tourben im 
SBedjfetdjore gebetet, unb ©efang unb Sitaneien bertoe» 
benb fdjtang fidj um alleg bag taute, anbächtige ©ebet 
beg heiligen Stofenfranjeg. ©beit toar toieber eine Schar 
— Untertoatbener toaren eg — jum ©nabenbitbe bor» 
gebrungen, nub eine ttare f nabenftimme fang fotgcnbe 
Strophe: 

„£) SRutter alter Sarmljeraigfeit! 

2 Rit gürbiit’ fei ung attjeit bereit. 

Sn ÜRöten fomm gu tpitfe halb 
Xtnferer Sanbfdjaft ob unb nib bem Sßatb, 

>ltnb hah in beiner treuen §ut 

ltnfer Sanner unb Sanb, Seib, ©ijr’ unb @ut, 

®urdj beineg finbeg anglftbott Sterben unb 

SM." 



©g toar Stbenb getoorben. ®ie ÜRöndje hatten im 
©höre bie Selber gelungen, unb bie füjjeu klänge beg 
Salbe SRegina toaren erfdjattt. ®ie Sdjatten ber ®äm» 
merung füllten bag Sd)fff: nur bag ©nabenbitb ftratjtte 
noch, bom mitben Scheine gahlreidjer Samften erhellt. 3 U 
feinen gäben fniete eine junge grauengeftatt; ihr Stnt» 
tip glühte in heiliger Stnbadjt, toenn fie bag Stuge sunt 
Silbe ber ©nabenbotten erhob. „D ftRutter alter Satm» 
heräigfeit", flehte auch fie, „siehe beine fdjüpenbe üjjanb 
nicht bon ihm gurücf! Sah ben armen Sruber bie ÜRadjt 
beiner ©rbarmung fühlen, um beg Stuteg beiueg ein» 
geborenen Sohneg teilten!" 

®ie SÜ0er entfernten fidj, um in ben Verbergen 
beg ®orfeg ber ÜRadjtrulje 3u pflegen. tpebtoig allein — 
benn fie toar bie fromme Seterin bor bem ©nabenbitbe 
— blieb surücf. „Zeitige 2 Raria", fagte fie, „toag fott 
id) bit* 31t ©breit geloben, toenn btt mir meinen Stüber 
gurücEführeft? ©erne toottte id) mit meinem Sehen feine 
Seele erlaufen." 

Unb blöfelich erfaßte ein ©ebanfe ihr Snnerjteg; eg 
toar toie eine Stimme, bie benttidj unb ftar in ihrer 
Seele fragte: „SBittft bu alg Opfer für beinen Sruber 
bie Sraut nteineg Sohneg toerben?" 

\ ®ie Sungfrau gitterte. Sdjon oftmalg toar ihr ber 
©ebante gefommen, alg Sraut ©tjrrfti ihre Sage eingig 
bem ®ieufte ©otteg 3U toeihen. Son Sngenb an, feit 
bem Sobe ber dRutter, toar biefer fromme 8ug ihrer 
Seele eigen. Sn biefem Stugenbticfe aber trat ber @e» 
baute, fie toufjte nicht toie, fo lebhaft bor ihre Seele, bah 
fie fid) feiner nidjt entfchlagen tonnte. „Sringe bag Ob“ 
fer!" rief eg in ihrem Snnern. Sie toottte beten, aber 
bie [Ruhe beg Verseng fehlte; ein harter fambf entbrann» 
te jtoifchen SRatur unb ©nabe. 

®a nahte fid) ber Stüber Satriftan, eine etjrtoürbige 
©eftalt mit mitben 8ügen, ben fdjtoeren Sdjtüffetbunb 
am ©ürtet. ,,©g ift Seit, bah ich bie firdje fdjliehe", 
mahnte er bie in Sfnbadjt berfunfene Snngfrau. 

i$ebtoig erhob fich unb folgte bem SRöndje. Stn ber 
2 mre fagte fie fdjüdjtern 31t bem ©reife: „Seiet für ein 


ganj berbattert baftanben unb ber 
Singe harrten, bie toeiter fommen 
fottten, rüdten auf bem griebhoftoeg 
bie Schtoingenfdjtögtin unb bie 
Schlaginttoeitin heran — auf ber 
Suche nad) ihren ©heliebften. Sttg 
aber bie Schtoingenfdjtögtin ihren 


Schlegel fdytoang unb bie Sdilagint» 
toeitin nicht in bie SBeite, fonbern 
gau3 bidjt in ber Stahe auf ihren 
SRann einfdjtug, ba mochte ihnen 
tootjl ein Sicht aufgehen, bah fie ©ott 
troh ihreg Ungtaubeng noch lieb hat» 
te, inbem er ihnen ihre SBeiber alg 


guchtruien fanbte, bie ihnen „am 
jüngften Sage" heimleuchteten toie 
noch Jeinem ÜSalbbauern heimge» 
leudjtet toorben ift, gans * gleich, oh 
er an bag ißofaunenblafen glaubte 
ober nidjt. 









Bmölftc Station: gcfus ftirbt am 
Src» 3 . 

.t>err, cs ift uollbrad)t. teilte £ic= 
be luar ftärfer als her Sdjmcrj ber 
Sreusigung, bict ftärfer and) als baS 
unausft>rcd) 6 arc £eib, baS teilte 
Seele bitrdjtoüf)lte, als 2m, fterficnb 
am Stenge fjäitfleitb, bie Saite linb 
rolle, glcidjgültigc llnbanfbarfeit be» 
rer fafjft, für bie 2 u 2 idj geopfert, 
2eine Siebe ließ 2id) 2ein 5Bcrf ber 
(Möfuitg boffbringen, alter meitfd)= 
lidjctt '.Bosheit gunt 2rolj. 9lun bift 
2 it ltnfcr .ffaupt, unb mir fiitb 2 citte 
©lieber. Sein fDtenfd), fei er and) 
nod) fo fünbijaft, ift anSgcfdjloffen 
Hon Seiner Siebe. 9llle finb mir jebt 
eins mit 2ir unb Siitber ©otteS, toie 
2it ber einige Sohn bcS Suters bift 
— toenn mir betenb 31 t 2 tr fommeit 
unb liebenb cinanbcr itnterftüben. 


Subtuig Sonnleitner (Stcinrelicf) 


armes beängftigteS 9Käbä)en unb" — if»re Stimme ftocftc. 
— „für einen berlorenen Sobn." 

„Seren gibt eS fjeutgutage biete", ermiberte ber 
©reis. „<Smbfel)Iet ibn uitferer mächtigen grau; fie ift 
bie Zuflucht ber Sünber." 

„Saffet aitcf) in meiner Meinung brei ' heilige 
Steffen lefen; atuei am Slltare Unferer Sieben grau unb 
eine 311 ©breit Sanft SBoIfgangS." 

„@ott fegne Euch, unb maS ©uct) baS §erg audh be» 
fdjmert, bie heilige Jungfrau möge ©nch tröften!" 

Stm folgenben Storgen in ber grübe, fange bor $£a» 
geSanbrucf) toar §ebmig toieber im ©otteSljaufe. 2ie 
Stönche im ©hör holten bie SaubeS gelungen; bie Ser» 
gen auf ben Slltnren mürben ängegünbet, unb bon brei 
Uhr bi§ gegen Stittag reihte fidj 9 Jfef 30 pfer an Stefeobfer. 
iSpebroig nahte fid) einem 'Beidjtftuhfe. Qu ben güßen 
eines ebrmitrbigen IßrieftergreifeS fuietc fie nieber unb 
erfd)lof 3 bem Steßbertreter ©otteS ihr gait 3 eS £>erg mit 
feinen Sdjmädhen unb Sibeifeln. 2er ißriefter mattete 
feines göttlichen SlmteS, unb bie Jungfrau embfanb ben 


gangen SCroft, ben ba§ heilige 93ufggerid)t bem gläubigen 
Satholifen fbeitbet. 9We gtoeifel maren aus ihrem $er» 
3 en gefchmunbeit, unb flar unb hell braitg es in ihre 
33ruft mie baS ©locfengeläute eines fd)ötten, ruhigen 
SonntagmorgenS. 

Sie hörte nun am ©nabenaftare bie bteilige fDteffe. 
SflS ber ^rieftet fidf) bem Stoffe guluanbte, um bie heilige 
Opfergabe, SefuS ©hriftuS felber mit ©ottheit unb 
ÜDfenfchheit unter ben unfeheinbaren ©eftalten be§ 23rd- 
teS, als Seefenfbeife gur Nahrung gu bieten, nahte and) 
§ebmig bem himmlifchen 5£ifche unb empfing ben gört» 
liehen ©aft in ihr reitteS, jungfräulidfeS $erg. Unb fie 
betete ba§ fromme ©ebet, baS ihre felige iDZutter fie ge» 
lehrt, als fie gum crftenmal gum SEifd)e beS tgerrn hi”“ 
jutrat. 

„^ept bift bit mein, fept bin id) bein, 

D ^efu, £err unb ^eilanb mein! 

®u bift in mir, id) bin in bir, 

2aS eS fo bleibe für unb für!" 
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Srcigeljittc Station: gcfus Wirb bout 
Streng geitotntttcit. 

£crr, Sititbc fjof Sitfj nnö Streng 
genagelt. fBeineitbc Siebe Ijnf Sirf) 
Uont Streng f)crabgenoittmcn. SBo ljcl= 
feit mir, beim geftnagcln ober beim 
,£>cra&ncl)tncn? Sit tueißt bte Slnt» 
luort auf biefe gragc. SStr fötincn 
fie itid)t üor Sir berbergelt. Itnb 
bodj, ,$crr, and) ba§ ift bir befannt: 
Stauben mir jeijt unter deinem 
Strenge, mic bie ficbcsbrcnitenbc, 
bitßcitbc Btagbalena mürben mir 
geben, um 'Seinen heiligen Seidjnant 
gn untfaffen. Senn trob aller Siinbc 
lieben mir Sitfj botf), Sn munberba= 
rer öott! 

Brof. tpein SBinfeitberg (Sonrclicf) 



Sa machte fie bas ©ettibbe, als Opfer für bie See» 
le ipreS BruberS ber SBelt gu entfagen unh» als Staut 
Sbrifti beit Schleier 311 nehmen. 

Hub baS Opfer flieg mie eine füße äBeibraucbmoIfe 
auf aum Sprotte beS SantmeS, unb gleich ntilbem Saue 
feufte fiel) Sroft unb griebe in ihr §erg. 

SBie gang aitberS mar e§ bagumal Sßolfgang 311 2 Ru= 
te! 

Sr batte glücflidj mit beut alten SSuniBöIb gürid) 
erreidjt. Saut fcljlug fein §er3, als er an Sblibad)S Süre 
flopfte. (fr fottte ja SlgneS mieberfeben, unb fie mußte 
nun feine 'Braut merben! Senn (fblibacf) tonnte ihm — 
fo badjte fiel) ber Jüngling — feine Sodjter niept ber» 
meigern, uadjbem er ibretmegen au§ bent bäterlidjen 
$aufe berftoßen mürbe. Sie alte Begula öffnete. 

„© bu meine Siebe!" fagte bie Sitte. „SBolfgang, 
feib %br es! ITnb gfjr magt e§ nad) gürid) 31t fommen, 
naebbem gbr bie Unfern fo gräßlich gefcfjlagen? Slber 
nun herein, bas Sud) niemanb fieöf. SS ift ihm recht „e» 
fdjeben, man babf eS nur nicht laut fagen; eS ift ihm 
gait3 red)t gefdjeben, bent gmittgii! Sr bat immer bom 
Kriege gefdprieen unb geprebigt; jefct bat er feinen Sohn. 
Sbm gontt’ id) eS", eiferte bie Sitte; „aber fo mancher 
ehrlicher güridjer bat mit ihm bie ged)e begablcrt muffen, 
ga, menit fie bod) menigftenS nur im alten ©tauben e= 
ftorbeit mären, fo möd)te nod) ihren Seelen motjl fein; 
aber fo — nein, id) motte nicht mit ihnen taufeben." 

,,%d) fragte bid) mo ber §err Säcfelmeifter unb Slg» 
ne§ fei", unterbrach SBolfgang ungebutbig ben Bebp» 
fluß BegulaS. 

„O, ber $err Sädetmeifter ift nicht 3U $aufe. Sic 
alte dtegula mürbe fid) mobl hüten, in biefer SBeife laut 
3U benfen, menn er im §aufe märe; ich glaube , er miir» 
be mich ungeachtet meine® biersigjährigen treuen Sien» 
fteS beute noch bor bie Süre fepen. Ser §err Sädfetmei» 
fter ift im Säger ober ift nach Bern, ober nach St. @al» 
len, ober nadj ©raitbünben — maS meiß id), mo er ift! 


Sr fagt mir nichts mehr, obfdjon er miffeit tönute, baß 
id) feine ißlairbertafdbe bin. Sr ift Sag unb 9 ?ad)f tätig, 
ein neues §eet gegen bie Statbolifdfen auf bie Beine 311 
bringen. Unb SlgneS ift aud) nidjt hier; ber Bater bat 
fie 31m Bafe Sltnei nad) SBintertbur getan — 0 baS bat 
nichts 311 fagen, id) mitt Sud) febott bemirten. Slber maS 
mottt f-jbr beim bei un§ in gürid)? $jd) glaubte Sud) im 
Säger ber Kantone. Unb bu lieber Fimmel, mie $br 
auSfebt! SaS fdjöne SBamS gerriffewd bie geberit be§ 
Baretts--^efitiift! So biirfet Sb r in feinem gatte bor 
gräulein SlgiteS bintreten; e§ ift ein ©lüd, baß fie nicht 
ba ift; gbe mürbet Sud) bübfd) neben bem guufer grei 
auSnebmeit, ber jept fo oft in§ ©au§ fommt —" 

„Ser grei? ma§ tut benn ber grei hier im £aufe?" 
rief ber Jüngling. 

„Sb bu meine ©üte! er macht ihr beit $of; bie fitit» 
gen Herren madjen ihr attc ben tpof —" 

„Sa§ bulbet SCgneS nicht!" 

„O, ba ift feit jmei fahren auch manches anberS ge» 
morben, feit Sbr nicht mehr hier ttwljnt. SfgneS meiß jeßt, 
baß fie baS fd)örtfte gräulein in gürid) ift, unb berfteljt 
ba§ Köpfchen banad) gu tragen." 

„Sdfmeig, Bcgula, bu rebeft abfdfeulid)! SS ift nidjt 
mabr, maS bu rebeft! — Unb meint eS mabr märe — cS 
müßte mich mabnfinnig machen! SBiffe, baß id) meinen 
Bater berftoßen unb auS gug geflohen bin um SfgneS’ 
mitten. SlgneS bat mir ihre §anb berfprodjeit; tage alfo 
um ©otteS mitten, baß beine Bebe nicht mabr fei." $ef« 
tig faßte ber Jüngling bei biefett SEBorten ben $lrm ber 
Sitten. 

„SSaS fagt gfjr?" rief biefe erbleichetib. „Sbf habt bie 
Suern berlaffen um SlgneS’ mitten?" (sofort aber fügte 
fie fid) faffenb bei: „Sann, bann metbe id) mid) mo ; bI ge» 
täufcht haben; menn fie Sud) ihre §anb berfprochen bat, 
fo mirb fie mol)! ihr Besprechen löfett." 

Slber ber fd)mer3lid)e Bfeü blieb im bergen bcS 
Jünglings haften. „Sollte eS mirflid) fo fein?" fragte 
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Sficrgetjnte Station: gefnS tuirb ins 
©rab gelegt. 

•Vcrr, nid)t mehr foßft Pit in uns 
lucilen, tot mtb toie im ©rabe lic= 
gcnb, im ©rabe ber toten Siebe unb 
ber Siinbe. gn deiner ©nabe füu= 
nen mir alles, mtb in biefer ©nabe, 
bic bon Pir fontntt, luollen mir Ptd) 
micbcr auferftefjen (affen in nnS. £c- 
beit foffft Pu in nnS ltnb toieber nu¬ 
fer ©lanbeit fein, unfer £>offcn nnb 
unfer Sieben. 


©btoarb ÜJtuerrlc (Steinrelief) 


Sdjfufj. 

£crr, mir haben Pein heiliges Sei¬ 
hen bctradjtet nnb haben unfer Sebeti 
barait gemeffen. Unfer üöaitbel führ¬ 
te nidjt gitnt Srcitgc bin, er führte 
nnS fort boit bort. 9lrm, mit freug- 
(eeren ,j>änbcit, flehen mir bor Pir. 
Sdjau nun auf baS Streng ber ger- 
fitirfd)nng, baS uns 31 t brüdett be¬ 
ginnt. Sollten mir eS aber immer 
noch nicht cntjjfinbcn, bann gib eS 
uns in deiner ©nabe, auf baf? mir 
mieber gitrüdfinbcn, gitr Breite unb 
Sänge unb £>öhc unb Picfe deiner 
Siebe. Penn mo Pu bift, ba ift £tnt= 
mel, mo Pit aber nidjt mcilft, ba ift 
cS ipöfle — fo mic eS fdjt $öfle um 
nnS ift. — 9lntcn. 


er fiel) hunbertmal beS PageS, unb immer antooriete er: 
„Sftein, nein, eS ift unmöglid!" Stuf feiner Kammer mar 
adeS noch mie bor fahren, ©r fdjaute gunt gerijter hin¬ 
aus, unb fein 93Iid fiel auf ben fteinernen Sari brüben 
am SRünfteriurme. Pa erinnerte er fid an jene 9tacE)t 
bor bem Sdeibett bon .gürid). ©ar er jeht im felben 
Sdjiffe mit 2IgneS unb ßblibad, unb foECte fid; fein felt- 
famer Praum bemabr'beiten? 

Pie nädjften Page brachten friegerifcfjeS Sehen in 
bie Stabt, ©in gablreideS §eer, bei gmölftaufenb 2Rann 
aitS bem güridgau, Poggenburg, Phurgau, Sd)affhau- 
fen, ©laruS, ©otteShauSleute bon Sanft ©adert, gog mit 
flingenbem Sbiele unb fliegenben gähnen, gmeiunb- 
gmattgig ©efd)iihe auf Stöbern mit fid) fü'brenb, ber ©rett- 
ge gu. über 9tat bon 3üridf) hatte biefen ißomb heran- 
laftt, um bie feit ber ÜRieberlage bei Sabbel gebrüdte 
Stimmung gu berfdjeudjen. 2lud SBoIfgang mar bor 
ba§ Dtennmegtor hinausgegangen, um ben Sorbeimarfd 
beS $eereS mitangufehen. 

Pann fam eines SIbenbS $anS ©blibad blöhlid 
heim. „Sßie, SBoIfgang, bu hier?" rief er, als ihm ber 
güngliitg grüfeenb entgegeneilte. 

„2Bie ghr feht", ermiberte biefer unb crjählte in 
®ürge bie ©reigniffe, melde ihn nach Sürid) getrieben 
hatten. 

- „9IIfo berftogen unb lanbeSlflüdtig", fagte ber Södel» 
meifter. @r hatte nie gebadjt, baf; baS Spiel, meldeS er 
mit bem Jünglinge getrieben, fo ernft enben mürbe, ©r 
modte ihn für feine bolitifchen gmede benu^en unb gu» 
gleidh ben Schimpf rädjen, ben ihm ber Sannerherr ®o» 
lin angetan. gebt, ba er bie golge feiner fRadje fah, man- 
beite ihn faft ÜRitleib an mit bem Sohne feineS geinbeS, 
ben er früher geliebt hatte. „SßaS midlft bu feht anfan¬ 
gen?" fragte er SBoIfgang. „guriid fanrtft bu nicht mehr 

— fie mödhten bir fonft beinen ®opf bor bie güjge legen. 
Sßidft bu nun ber Unfere fein?" 


„3Rit bem lebten Propfen meines SluteS unter ber 
53ebingung, baf; gfjr ben Kantonen bie neue Sehre nicht 
aufgmingt, unb baf; ghr mir bie §>anb ©urer Podjter gu» 
fagt." 

„9Kan mirb nur berlangen, baf; baS ©battgelium 
frei geprebigt merbe. SßaS meine 2lgneS angeht", fagte 
anSmeidjenb ber fßatrigier, „fo merbe ich bem ©lüde mei¬ 
nes ®inbeS nichts in ben 2ßeg legen." 

Per Jüngling, ber biefe gmeibeutige 2lntmort nur 
in bem für ihn günftigen Sinne berftanb, jubelte auf unb 
fagte: „SBaffnet mich! ©leidj giehe id; inS Säger, unb 
mein Sdjmert fod mir baS ©lüd berbienen, SIgneS als 
meine 23raut begrüben gu bürfeu." 

llnb Sßolfgang fattelte ben 2Ibenb nod) unb ritt mit 
bem alten SBunibalb, ber feinen jungen £errn nidt ber- 
laffen modte, gegen Saar in baS Säger ber Süricher. 

Per ifJatrigier fchaute bem SSegreitenben mitleibig 
nach: „Pörichter Snabe! ©inem enterbten SanbeSflüd;- 
tigen reicht ©blibadjS Pochter ihre §anb nie unb nim¬ 
mer." 

gaft gur felben Stunbe, in ber biefeS entfdjeibenbe 
©efbrädj gmifdjen SBoIfgang unb bem Sädelmeifter ftatt- 
fanb, fam ®ebmig bon ihrer SBadfahrfnach S u g gurüd. 

,,gd) habe meinen Srubet einer mächtigen Schüle¬ 
rin übergeben, fagte fie ruhig; „fie mirb ihn mir gurüd- 
führen." 

Unb cS beburfte eines mächtigen SIrmeS! 

7. 

Per Samhf auf bem ©itbcl. 

21m SRontag bor Simon unb gubä 1531 maren bie 
23emohner bon 8u8 in gtofjer gurcht unb 2Iufregung. 
Schon in ber ÜRorgenfrübe mar bie ®unbe gefommen, 
baS §eer ber ferner giehe fengenb unb brennenb bom 
„greien 2Imte" herauf, habe bie 9Ieuf; überfdritten unb 
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menbe fieß über ©ham unb (Steinhaufen nad) Bladen» 
ftor'f, unb halb bestätigten bie fRaueßfäulen brennenber 
Käufer helfen Stnfunft. Kura nad) BRittag fam nod) eine 
anbere Scßredeuönaeßrießt. ©ine ftarfc Elbteiluug bcr 
güridjcr, an bie adjttaufcnb BRann, habe mit 9tog unb 
irofj ben BergFamm amifcßen bcr Siel)I unb ber üorae 
erftiegen; fie motte über bie §ö£jen ooit BRenaingen aietjen 
unb ben Sugerberg gemimten,, um baS Xlager ber Fatßo» 
lifchen Kantone im fftüden 3 U faffen. Slnbere melbeteti, 
ber 3ug gelte bem Klofter ©ittfiebeln; atg fRacße bafür, 
Daß 3toingti§ fieicße bon geenferSßanb ßerbrannt roor« 
ben, mottten fie ben „©infiebler ©äßen", ben „SBeiben» 
fiocf" — fo nannten bie ffüridjer baS ©nabenbilb ber 
BRutter ©otteS — aufamt bem Klofter gleießfäflS Der« 
brennen. 

Balb barauf trug ber Dftminb baS Sturmläuten 
Don Sd)önbrunnen, ÜReüheim unb BRenaingen inS £al 
hinab, unb als bie ©tocEen berftummten, füßte fid) baS 
Stäbtdjen mit flüdjtigen Bergbewohnern, roeldje $aar« 
fträubenbeS über bie fanatifeße 2But ber jjminglianer bc» 
rid)teten. gürdfterließe SRadfe, hieß eS, toerbe an ben 
Sßeßrlofen für bie fRieberlage bei Kappel genommen. 
Sie geringe $abe bcr Bergbemohncr fei rnntmißig 3 er» 
ftort, baS Bieß 3 medIoS ßingemorbet, unb auf manch 
moßnlidjeS Bauernhaus ber rote .‘gaßn geftedt. 21m 
fd)redlid)ften aber müteten bie ffteformierten gegen Kren* 
3 e unb Bilbftöde, Kirchen unb KapeBen. 

gm Fätßolifeßen Säger hielt man Kriegsrat. Sie 
.fjauptleute burcßfeßüuten ben fßlan beS geiitbeS, fie 
bnrd) biefe Bemeguitgeit 311 m Stufgeben ihrer fe'ften Stel« 
lung bei gnropl au üerleiten, unb man befd)Ioß, unber» 
riidt flehen 3 U bleiben, gm Saufe beS BiaeßmittagS 30 g 
bann ber alte Schultheiß §ug Don Su 3 ern mit fünfaeßn» 
■huubert auSerlefenen Streitern auf bie tpäße Don Stilen» 
minben, um bem ffüridjer biefen toießtigen ißaß au Der» 
legen. 

Seim ©inbrudje ber fRadjt feßidte tpug fecßSßunbert« 
jroeiunbbreißig BRann unter Einführung 1 beS ©hrijtian 
Sten Don Stgeri auf Kunbfd)aft auS; aud) foflten fie 
feße>n, ob fie bietteid)t toährenb ber Btacßt ben geinb fdjä» 
bigen fönnten. ©S maren Fräftige Seute, großenteils Dom 
BRenaingerberge unb auS bem Sfgeritale, unb feber ^ßfab 
unb gelS ber llmgegenb mar ihnen Dertraut. Sie brann» 
ten Dor Begier, bie gotteSräuberifeßen grebel 31 t rächen. 
Um ficE) in ber SunFelßeit 311 Fennen, sogen fie meiße 
^interhemben über ihre Büßung an ober baitben fid) 
toeiße Bücher um; als gelbgefdjrei mahlten fie ben Stuf: 
„BRaria, bie BRutter ©otteS! 

gnamifeßen hatte bie iRad)i bie 3üri(ßer auf bem 
Suge überrafcht. gm Bemußtfeiu ihrer Übermacht lager» 
ten fie fid) ohne Orbnung unb KriegSaucßt amifcßen ben 
tpöfen ©tterftalben unb gürfeßtoanben in amei übereinan» 
ber liegenben §eerßaufen an ben Slbßängeit beS ©ubelS. 
Ser ©übel ift bie ßöcßfte Kuppe beS ^ößenaugeS Don 
BRenaingen. Bon ihm auS bietet fieß bem Stuge eine ent» 
äüdenbe gernfießt; auf ber einen Seite bie Berge Don 
Scßtot )3 unb ©laruS, nad) ber anbern Seite bin baS milb» 
romantifeße Sal, ba§ fidß bie Sorae bor unbenflicßen fjei» 
ten begraben, unb barüber hintoeg baS furchtbare Sanb 
um 3ug unb Baar, melcßeS fieß mie ein feßöner ©arten 


ßinaießt. 2 tn jenem 2 tbenbe aber mar ber SInblid trau« 
rig unb troftloS. Brennenbe Bauernhäufer färbten ben 
Fimmel mit bülfterer ©lut. 2 ln beit aahlreicßen 2 ßad)t> 
feuern, meld)e bie Slbhänge bcr Berges bebcdteit, ging es 
laut unb mißt ßer; aßermärts trieben truüfene Knechte 
ihren BRutmiBen. 

Büolfgang hatte fid) bem ©emüßle entaogen. Slit 
einem einfamen fSläßdjen fehle er fieß auf einen geis» 
blöd, Büßte lange 3ml baS £aupt auf beibe $äube unb 
ließ bie ßrlebniffe ber lebten Sage au feinem ©elfte doi« 
itbergeßen. So blinblingS hatte er fid) ben 3ürid)ern in 
bie Strme geroorfeu, FramDfhaft fid) an bent ©lauben feft» 
flammernb, fie moßten nur ben griebeit unb baS ©lüd 
ber Sd)‘roeia. Seßt mar fein 23ertrauen auf ben eibge» 
ttöffifd)en ßbelmut 3ü r iß)§ im 'Begriffe, fieß als Sftebel» 
gebilbe aufaulöfen; bie brennenben $öfe marfen ein grel» 
les Sießt barauf. ©r hatte fid) einreben laffen, nur 311111 
grieben moße Süricß bie fatßolifeßen Kantone a^ingen; 
heute mußte er Don attgefehenen Herren hören, eS batible 
fid) barunt, mit ©emalt bie SEBalbftätte bem lautern 
©Dangelium 31 t untermeDfen. 2tl§ er 3mtgc mar, mie bie 
Kncdjte SSebrlofe mißhaubelten unb rnutmißig bie ge« 
ringe §abe ber Bergbemohner üerberbten, mar er 31 t 
SaiibeShauDtmaitn grei, bem gührer beS 3 lI 0e§« geeilt 
lt'nb hatte ihn aufgeforbert, folcßem Sreibcti entgegenau» 
treten. SaS fei nur eine fleine Strafe bie ihm 31 t teil 
mürbe. Sie Bernießtung beS alten Fatholifdjen ©lau» 
benS mar alfo bie mirflicße Elbficßt 3ürieß§! SBoIfgang 
hatte fid) getäufdjt, unb eS mar für-ihn ©emiffenSbflid’t, 
baS §eer, bem er fid) eingereißt, fteßenben gußeS 311 Der» 
laffen, aud) menn er hiermit auf StgneS bersießten mußte. 

Siefe errtfte gorberung mar bem Jüngling eben leb» 
ßaft 311 m Bemußtfein gefommen, als naher SBortmecßfel 
feinen ©ebanfengaitg unterbrach, ©r glaubte ÜSunibalbS 
Stimme au hören unb ßorcßte auf. 

„2ßaS tuft bu ba, Stlter, bor biefem ©ößenbilbe?" 
rief eine rauße Stimme. 

,,gcß bete", lautete bie Furäe Elntmort SöunibalbS. 

„2BaS? bu beteft ben Soßen an? herunter mit bem 
Baal! inS geuer mit ißm!" feßrieen mehrere Stimmen. 

„fRüßrt mir ba§ Bilb nießt an, rate icß eueß!" ßörte 
Söolfgang ben alten ©efeBen meiter tagen; unb fofort 
aßnenb, maS folgen merbe, eilte er bureß bie Büfeße ber 
SteBe au, bon mo ber Streit ßerüberfeßaBte. 9io<ß hatte 
er faum amei Scßritte getan, als er Sd)merterFIirren unb 
gleich barauf einen bureßbringenben Schrei Dernaßm. 
,,^err ©ott! Sie haben ißn erfeßlagen", rief SBoIfgang, 
feine Schritte befcßleunigenb. 21ber eS mar au fbät; als 
er anfam, lag ber 2 IIte bereits 31 t ben gi’tßen eines ein» 
famen BilbftodeS in feinem Blute. Sie SRörber maren 
geflohen. 

„?lrmer üBunibalb!" rief SBoIfgang, fieß 3 U bem 
SdjmerDermunbeten nieberfnienb. „2Bo haben bieß bie 
©lenben Dermunbet?" 

„Seib gßr eS? ©ott SanF, baß gßr ba feib; fo 
fterbe ieß botß nießt fo Derlaffen!" fagte ber alte Surm» 
mart. „4ier am Kopfe; meine BRutter hat e§ mir ja im» 
mer prop'heaeit; aber eS ift boeß in einem eßrließen §an= 
bei. i^aben fie baS Bilb ber feßmeraßaften BRutter meg« 
geriffen?" 
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„Stein, bu fjaft eg oerieibigt." 

„Ss ift gut, eg ift alles gut. Sfber lütt tjätteu nicht 
itad) Bürid) gehen faßen; ber alte ©taube ift ber heffere. 
Stet), toenn idj nur beichten tonnte unb bie heilige Sßeg= 
gehruitg erhielte gu einem djriftlidjen ©eteite in bie Smig* 
feit! Ss geht mit mir gu CSxtbe — rafet), rafd), — aber 
ich habe biefe ©nabe nicht berbient." 

„Kit mirft noch nicht fterben", tröftete ber Jüngling 
ben Bertounbeten unb bemühte fid), bie f'Iaffenbe $opf« 
rounbe gu berbinben. 

SBunibalb berneinte eS. „'-Bete für meine arme See¬ 
le", fogte er; möge ©ott meinen Kob gnäbig als Sühne 
meiner Sünben annehmen! ^eilige ßßaria, bitte für 
mich!" Sr gog einen 9tofentrang auS einem lebernen 
Käfdjdjen herPor, füfete anbädjtig bie SKebaille unb 
fchlang ihn um feine §aub. „fgdj habe ihn auS ben mel= 
fdjen Kriegen; er ift bom fßapjte geroeiht unb eS finb 
große Slbläffe barauf." 

Samt betete ber Berttmnbete eine SSeile, unb SBolf» 
gang betete mit. Bläßlich manbte ber Sllte fic£) an ben 
Jüngling unb fagte: „^dj habe noch ein SBort mit Sud) 
gu reben, bebor id) fterbe. SSerlaffei baS Säger ber Bming- 
lianer: id) meiß, mag Sud) nach 3ürid) hiuübergieht •— 
Sölibad)§ £od)ter. Stber fie ift nicht für Sud) — ber 
Säcfelmeifter hat fie bem Runter grei berlobt." 

„SBaS fagft bu?" fließ ber Jüngling heraus. „Stein, 
fo falfd) ift Sblibad) nidji; id) fann eS nicht glauben, id) 
miß es nicht glauben 

„SS ift hoch fo", antmortete ber Berttmnbeie bc= 
ftimmt. „Srinnert £;fm Sud) au baS ©efpräcß mit ber 
alten Stegula, als foir nad» Bürid) tarnen? Sie hat mir 
nad>her unter tränen mitgeteilt, bie Verlobung habe 
mirflid) ftattgefunben. %d) moflte eS nicht glauben; 
beim fie mar nicht felbft babei gugegen getoefen. SIbcr 
heute mittag, als mir auSgegogen, fah id) an Runter 
greig §anb einen Bing mit SbIibad)S SBappeit." 

„Sdjänblich, fdjänblid)!" rief ber. Jüngling, unb 
Sdjmerg, Befhötnung unb .Qorn übermannten ihn. SS 
bauerte eine SBeile, bis er fid) faffeu tonnte. $aS fd)merg= 
lidje Stöhnen beS Bermurtbeten bradgte ihn mieber gur 
Befinnung. 

„SS geht gu Sttbe", fagte SBunibalb mit bredjeuber 
Stimme. „Segt mid) fo, baß id) baS Bilb ber lieben s Dtut= 
ter ©otteS feßen fann. So —-■ bergelt’ eS ©ott! — 9tun 
ermeeft noch einmal mit mir Beu’ unb Seib! Btöge @oü 
teS Barmhergigfeit mid) armen Siiitber um beS Bluteg 
Shrifti mißen in ©naben annehmen! Seiet — betet — 
unb fehrt — gurücf." 

2er Sterbenbe atmente feßtoer; eS rnodjte 90titter= 
nad)t fein, als er üerfdjieb, baS gebrochene Singe im Kobe 
noch feft auf baS BtuttergotteSbilb geheftet. SBoIfgang 
faltete bem Koten bie §änbe unb fchlang ihm ben Bojen= 
frang um ben £aIS; bann fniete er ’nieber unb betete für 
bie abgefd)iebene Seele. 

SIIS er bom ©ebete aufftanb, mar er ruhig. ®ie 
errtfte Sgeite, bie er eben erlebt,,hatte bem'Sturme feines 
igergeng Siifle geboten. $ie Sterne fdjauten mit milbem 
Sid)te bom tpimmel herab, unb runbum lag aßeS mie 
im tiefen ,griebeu, 2ie SBacbtfeuer maren meift gufanu 


mengefunfen; bid ®ued)ie lagen um bie glimmenben 
Brättbe her in tiefem Schlafe; faunt baß hin unb mieber 
ein SBäd)ter einen fdßaftrnnfenen Blicf in bie Badjt 
hinaus marf. SBoIfgang überlegte, mas er tun fofle. 

„2aß id) biefes §eer oerlaffe ift ausgemacht", fagte 
er. „Stber bebor id) gehe, miß id) ©etoißheit haben, unb 
gmar biefe Stacht noch." hiermit manbte er entfdjloffen 
feine Sd)ritte bem gürfdjroatiber ®ofe gu. Kort, mußte 
er, ftanben bie ©efdjüße, unb ber ^»auptmann grei hatte 
ihre Bemadjung feinem Sohne übertragen. 

Ohne bön ben SBahen aud) nur bemerft gu merben, 
tarn er an ben 'Bauernhof. 2>ie gu ebener Srbe liegenbe 
Stube mar erleudßet; ein Blicf burd) bie fleinen genjter 
belehrte SBoIfgang, baß ber Runter grei mit einigen atu 
bern jungen Siiridjern bei SBürfeltt unb Bedjer bie lange 
Otadjt Perfürge. Sofort trat er ein. 

Kie Spieler fdjauten uumißig auf, als bie Küre 
fich öffnete. „SBaS gibt’S?" rief ber Runder grei. „Sth •— 
ber §elb auS Bug!" fügte er fpöttifd) bei, als er SBoIj= 
gangS anfidjtig mürbe — „ber bem geftrengen §errn 
Bater entfprungen ift — mie mirb fid) ber gute Dtamt 
freuen, toeun er feinen Sohn morgen fiegreid) in bie 
SDtauern ber Baterftabt eingiehen fiefjt!" Sie Qüridjer 
Iahten. 

SBoIfgang adjtete biefen Spott feiner Sntgegnung 
mert; er fagte einfad): ,,%d) habe eine grage au Sud) gu 
fteßen, Fünfer fgrei; moßt ihr mit mir hinaaSgehen?" 

„SBogu bie Umftänbe?" fagte ber Runter. ,,S'd) habe 
bor meinen f^rennben fein ©eheimniS." 

„SBie ^hr moflt", entgegnete SBoIfgang mit ge= 
groungener 9tuhe, „eS betrifft bie Kodjter SbiibadjS." 

Saum hatte ber Jüngling baS SBort gefprochen — 
unb er fühlte, mie ihm baS 'Blut babei inS SIngefidjt 
fdjoß —, fo begegnete er lauter fpöttifdjen 'Blicfert. 

„Std)", rief grei, ,,^hr moßt mtS) bitten, Sud) gu 
meiner §od)geit mit bem gräulein eingulaben." 

„2aS lügt $jhr", brach 1 SBoIfgang log, ben bie Ißadp 
rieht fomohl al§ bie Slrt, mie fie mitgeteilt mürbe, enu 
pörte. „SIgneg ift nidjt Sure 'Braut; mir, mir ift fie ber= 
fprocheit! Unb menn Sblibad) falfd) an mir mar, fo hat 
bod) SIgneg in feine Kreulofigfeit nidjt eingemißigt." 

2ie Büricher Iad)ten heß auf. „Sennt Sh r biefen 
9ting?" fagte ber ^mtfer, einen golbenen 9feif bon fei= 
nem ginger giefjenb. ,,%d) habe ihn bon SIgneg felbft. Sg 
mag motjl fein, baß fie Sud) bormalg halb mar; aber 
jeßt — benft bod) 1 nur felbft: merbet ber tßatrigien 

tod)ter bod) nicht gumuten, einen lanbegflüdjtigeu Bettler 
gu ehelichen. Kröftet Sud) — mer bag ©lüd hat/ führt 
bie Braut heim." 

,,£) fpottet nur eineg alten Sdjulfamerabeit. galfd) 
feib §hc nße! 2oh eg foß fein Keil gmifdjen mir unb 
Sud) in Qufun'ft gemein fein; im guten ©lauben bin id) 
auf Sure Seite getreten; jeßt meiß id), mag Shb moßt — 
in biefer Stunbe noh berlaffe id) Suer Säger." 

,,Dho — überlaufen moßt Stm? ®ag merben mir 
Sud) berleiben! Shr habt ben gahneneib gefdjmoren, unb 
bei un§ ermartet ber SBeßenberg einen Überläufer! 
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Ötepmt ipit fcft mtb binbet i£)n!" 

Sie ,' 3 üricper griffen 31 t iffren äßaffeit uitb brattgen 
auf SMfgang ein. jjn biefem Stugenblicf erfepiett ein 
Stnedjt iit ber Xüre mtb fcfjrie: „©£ jieljt citt ftarfer 

Srupp bont SÖatbe herüber!" Hub ber Sfann patte feine 
Stetbung noep nidjt boßenbet, alb bic Suft fdjon toont 
Sampfgefcprei ber Slngreifenben erdröhnte. 

„Serrat!" fdjrie ber Runter mtb brattg mit ge* 
fdjrouitgenem Scpmerte auf SBotfgang ein. Stber getoaubt 
roeprte biefer beit ©eptag ab, rannte beit berbtüfften 
Änedjt in ber 2 üre über ben Raufen unb eilte pinaus — 
ipm nad) bic 3 üricper. ?tßein roie fie'bas greie erreichten, 
bot fiep ipiten einen Stnbticf, ber fie mit 2 cp reden erfüllte 
mtb nötigte, bon ber Sßerfolgung äßotfgaitgs abjufiepett. 

2 ie Step et beb Stonbes mar foebeti im Cfteu cm* 
porgeftiegen; in iprem fepmaepett Sicpte fapen ber Runter 
unb feine ©efeßen ben ^ügel oberpalb beb Sägers mit 
meißelt ©eftalten bebeeft, meld)e fiep mit geflügelter CSiXe 
unter bem Stufe: „Staria, bic Stutter ©ottes!" Don bettt 
bas Gcpo ber Sergfcplucpten miberpaßte, auf bie feptaf* 
trnnfenen S>a.d)en ber äußeren Siitie roarfen. Sie Sßacpeu 
hielten ben Stnprafl nidjt aub, unb fepon mä^tc fiep bet 
Snäuel Don gliepenben unb Serfolgehbeit bem §ofe 3 U, 
mo bie ©cfcpüpe ftanben. ttmforift Oerfucpte ber ^mtfer. 
bie gtüdjtenben 3 Utn ©iepen 31 t bringen; erft bei ben ©e= 
fepüpen gelang e§ ipm. 2 a famntelteu fid) bie au§ dem 
2 cptafe emporgefcprecftcit 3 üti<per, mtb es. fant 311 einem 
blutigen Handgemenge. 2 ic Sapferften ber 3 'üricf)er fie* 
len, unter ipiten ber SanbcSpaiiptmann grei, fünf an* 
bere tpauptteute, mehrere SatSperreit unb maneper an* 
gefepeite Siebermann. 3tber bie Sapferfeit biefer Seute 
fonitte’ben ©djrecfen, ben ber plößlidje Überfall ben ©d)a= 
reu eiitgefagt patte, nidjt bannen, unb ber manfenbe Hau* 
fe hielt bem mud)tigeit Slnbrange ber erbitterten Sergbe* 
mopiter nidjt ftanb. Salb maren bie ©efdjiipe genommen. 
2a marf fid) bie Spar ber 3ütidjer in milbet ghtdjt auf 
beit unteren ^ecrpaufeit, ber fid) eben sunt Sampfe orb* 
nete. SBieber entbrannte ein mitbe§ $aitbgcntcuge, unb 
nach einer blutigen palbcn 2 tmtbe lüfte fiep ba§ gange 
Heer ber güridjer in regeßofe gtudjt auf. Sei berfetben 
büßten aber nodp mepr ihr Seben ein als int Sampfe, in* 
beut fie bei 9tad)t in ber unbefannten ©egettb über geh 
fen unb in ©cpludjten ftürsten ober ben ergrimmten Wir¬ 
ten in bie Hönde fielen. Sind) ber Runter grei enbete 
fein Seben bitrd) einen ltnglücflidjen 2 tur 3 über eilte 
gelsmanb im Sor 3 entobeI. 

2er SKorgen bämmerte, al§ fiep bie Sieger auf ber 
SSal'ftatt mieber berfammelten. ^ubchtb b'riicften fie fid) 
bie Hönde. „Stßgemonnen! SIßgemonnen!" pieß e§. „(Sott 
mtb ltnferer Sieben grau fei Sob unb 2anf!" üftadj alter 
Sitte fnieten fie nieder unb beteten. Sie Seute an @e= 
fdjüß, gapnen, ^arttifepen, foftbaren ©emepren mar reich- 

^it 3 mifd)en mar man befepöftigt, bie Sermunbeten 
auf 3 ufu<pett unb ipnen Sffege angebeipett 31 t taffen. ?fßen 
boran eiferte ber fromme Sfaimperr bon Stgeri, ber als 
treuer Hirt mit ben ©einen in ben Santpf ge 3 ogen mar, 
um ben Sterbenden geiftlidje §itfe, beit Sermunbeten 
leibliche pflege 31 t toibmen. Siepr at§ ein 3 ’mingtianer 
mar frop, in feinen leßten Stöien einen ißriefter 3 U fin* 


ben; beim bie neue Sepre patte damals itod) nicht fo fefte 
®ur 3 elit gefaßt, ©beit burepgiug ber ißfarrperr bie @e= 
faßetten am gürfcpmanber §ofe. gmifdjett Seicpett fattb er 
einen Jüngling in feinem Stute, ber trampfpaft bas ©r* 
feunuugs 3 eid)en ber Satpolifdjen, bas roeiße Sucp, jept 
rot gefärbt, um bie ©cputtern feftpiett. SBie ber ifSriefter 
bas bteidie @cfid)t mit ben fdjöneit braunen Sorten fap, 
fuhr er erfdjrocfen gurücf. Gr Patte ben ©opn bes San* 
nerperrn befSefuipen in SuQ öfters gefepeit. „2cib gpr 
es, $err ®otin?" fragte er nieberfnienb. 

2er Scrrounbetc fdptug bie 2tugen auf unb lächelte, 
als er ben befanttten Sfarrpcrrn erbtiefte. Stber fofort 
feploffcn fid) feine Slugeitliber; er mar 31 t fdjmad), eine 
3tutmort geben 31 t fönneu. 2 er fßriefter fap es, flößte 
ipm etmas Stein ein, unterfuepte mtb Pcrbanb feine Stint* 
bc. ©s mar ein ftaffenber Schnitt iit ber recpten ©djut* 
ter, ber bis aufs ©eptüffetbein eingebruugen mar. 2 er 
SlntPertuft mußte groß gemefen fein. 2er ©eetforfH’r 
berfuepte itocpmals, ben Sermunbeten 311 fid) 3 U bringen; 
aber ber Jüngling tag in tiefer Dpntnadjt; ba fpenbctc 
er ipm bas pcilige ©aframent ber Ölung. 2 aitu ging er 
unb rief einige feiner iftfarrfinber perbei. 

„2er ©opn be§ Saunerperrn Soliit liegt fepmer Per* 
muubct ba. Sfad)t eud) eine Sragbapre unb tragt ihn 
peute noch forgfam naep 3ug pinunter." 

©dpteunig mürbe ber Stunfcp be§ iftfarrperrn aus* 
gefüprt. 

Stotfgaug patte in ber 2unfelpeit unb Sermirrung 
beä erften ?tngriffe§ einige Sfngenblicfe unbemerft bem 
Kampfe gitgcfehctt. 2 ann uaipnt er fid) bon einem @e* 
faßenen ein meißeS Sud), rafd) begreifenb, ma§ biefeS 311 
bebeuten pabe, unb ftürgte in bie ©cptad)t. 

„Sater, ©eptoefter", fagte er, „ihr faßt menigffenS 
beit Sroft pabeit, baß man ntieitte Seiche mit ben Unfern 
unb mit bem gelb 3 eid)en ber Hatpolifdjeit finde." 


8 . 

WttSgeföpnf. 

2er Stiuter patte feine Sorboteit inS Sanb gefd)icft; 
auf beit Sergen mar fdjoit feit Sagen @d)ttee gefaßett, 
unb nun mirbelteti bie glodett attep brunten im Sale, als 
moßteit fie ba§ gange Sanb im Sturme nehmen. 2er 
3 'ttgerfee fepäumte unb braufte unter ben peuleitbett 
Stößen be§ 9forbmeftminbe§, ber graue§ ©d)neegemölf 
att ben Sergen bapintrieb. 

i^ebmig faß am Sette be§ fdpmerbrbnfen SruberS. 
SemußtloS mar er bor einer 2Bod)e in§ tpau§ gebradjt 
morben; bann patte fiep ein heftiges gicber cinge'fteßt. 

„@emüf§erfd)ütterun.g", fagte ber getbfeperer fopf* 
fdjüttelnb, „mepr noep al§ btefe SBunbe fd)eint biefett 
peftigen Saro;rt§mu§ 3 U berurfadjen." 


gortfepung folgt. 
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* * * 3“he ('alholte Family t5[ionthly * * * 


Saints I Know. 


<» ♦ ♦ ♦ 


They live right in our parish 


The dear good nuns who at- 
tacked with holy zeal the prob- 
lem of my earliest education in- 
culcated in me and many anoth- 
er cherubic child a love for the 
lives of the saints. So fine a job 
did they do that one of my choi- 
cest youthful exploits was leav- 
ing home at the age of seven or 
thereabouts, to emulate that 
wonderful St. Francis who lived 
on the fruits of the forests and 
communed with the birds and 
the beasts. 

After enduring the awful pri- 
vation of living on nuts and ap- 
ples in a neighboring “forest” 
from 1 o’clock until almost 4.30 
when darkness was heginning 
to fall, I was returned to my 
warm and sheltered home hy an 
irate father who mumbled some- 
thing about a good spanking, 
and a weeping mother ^vho, I 
could see even then, was tre- 
mendously proud of the piety of 
her precious offspring. 

My true love in those days, 
however, was for the gorier of 
the tales of the martyrs, and ma¬ 
ny a night when I was suppos- 
edly doing my lessons, I search- 
ed through my hible history for 
the really juicy stories of the 
poor early Christians. 

The years have taken some 
slight toll, and I find that my in- 
terests as I grow older have 
shifted to somewhat different 


By Marie Margaret West 

“lives of the saints.” The ones I 
love now are those which the 
Pope and the sacred College of 
cardinals haven’t so much as 
heard of, nor ever will: those 
beautiful, unheralded saints 
who grace your parish and 
mine, who live in a Contempor¬ 
ary world in their own quiet 
way, without h a 1 o, without 
wings, without even the distant 
sound of angel choirs in the of- 
fing. 

I remember little Miss Miller, 
a lovely old lady, as fragile as a 
wisp of wind. She’s dead now 
and, I suppose, comfortably en- 
sconsed on whatever type of 
throne awaits those of us who 
achieve immortal glory. Miss 
Miller went to Mass every mor- 
ning of her life. Oh, I know that 
many another person does the 
same thing—but t h a t ’ s the 
point! Aren’t they the grandest 
saints? I used to watch that 
dainty, delicate little old lady 
plod through snow, slip oyer 
sleet, wade through puddles, 
brave weather that had my own 
robust family wondering wheth- 
er the car could be coaxed to 
convey us to our various careers 
—just to get to morning Mass. 

Then there’s Margaret Hickey. 
If I were to teil Margaret that 
she’s my idea of material for a 
holy picture she would quite na- 
turally laugh at me. And there- 
in lies her sanctity. Margaret, 
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years ago, with her life before 
her, embarked on the raising of 
an orphaned family of six niec- 
es and nephews. They’re grown 
now, and very fine children, but 
how she ever did it I still fail 
to see. What pennies she stret- 
ched, what nickels she hoarded 
I don’t know, but she built a 
home for them, and maintained 
a home for them all through 
the years. Of course she herseif 
didn’t have anything—her own 
life was just “indefinitely post- 
poned,” but I’ve never known 
her to think of any of it as oth- 
er than the most natural thing 
in the world. 

I know a man who spent a 
good part of his married life a 
confirmed inebriate, who by the 
grace of God and his own forti- 
tude has become in recent years 
a total abstainer, a leader 
among Catholic laymen, a fine 
husband and a grand father. 

I know a woman who posses- 
ses that worst of possessions, a 
drunken husband, who yet man- 
ages to maintain a respectable 
social position for her children, 
whose loyalty is such that none 
knows from her that the dear 
man so much as “touches a 
drop,” and whose faith makes 
each new promise hold out 
some vestige of hope to her. 

I know a man who was never 
sick a day in his life, who in his 
late fifties contracted an incur- 
able disease, who bears it with 
courage and prayerfulness and 
joy that amazes even his wife 
who has known him 40 years. 

I know a charming matron, 
the mother of seven children, 
who rarely misses 6.30 Mass of 
a morning in spite of the enor- 
mous effort—which only the 
mother of seven children could 
appreciate—of getting a family 
started in the morning. 

I’ve seen innumerable young 
Catholic men and women an- 
nounce to a mixed group that 
they must quit at 12, because 
tomorrow’s Sunday. 

I meet a couple frequently 
who go in for parties galore— 


hut I see them staying on a Sun¬ 
day morning longer than any of 
the congregation to make their 
thanksgiving. 

I know all these, a glorious 
humdrum parade of them, and 
so do you—just normal Catholic 
people living their lives accord- 
ing to the duties of their varied 
states of life, unspectacularly, 



The average man in the eyes 
of gossiping neighbors is bound 
to lose no matter what he does 
in life. 

If he is poor, he is a bad man- 
ager. If he is prqsperous, he 
made his money through cheat- 
ing or pure luck. 

If he is in politics, it’s for 
what he can get out of it. If he’s 
not a politician, he doesn’t know 
enough to get a government job. 

If he doesn’t give to charity, 
he is considered niggardly. If he 


with no herald for the glory of 
their quiet ways. And I search 
them out now, as I used to 
search out the gorier martyr- 
doms; and I thank the Lord for 
the “beauty of His house and 
the place where His glory dwel- 
leth.” For all of these, the least 
of His creatures, will some day 
sing with His great. 



does, it’s only for the show. 

If he is active in his religion, 
he’s a.hypocrite. If he doesn’t 
join several church sodalities, 
his salvation is in question. 

If he shows affection, he is a 
rank sentimentalist. If he keeps 
his affection to himself, he is 
cold blooded. 

If he dies young, there was a 
great future ahead of him. If 
he attains old age, he missed bis 
calling. 


“Anarchy is hatred 'of human authority; Athe- 
ism of divine authority; two sides of the same 
whole.”—Macpherson. 

-o- 

Borrowing is not much better than begging. 
The one prudence in life is concentration. 

‘ I 


ANNUNCIATI0N 

Night over Eden, thunder and fire, 

Death in the heart of man, sorrow, desire, 

Pain, sweat and blood in an exile of toil, 

Faint hopes the longings of ages despoil; 

In Nazareth, then, came an angel to one 
Who smiled for the coming of hers and God's Son; 
And of all who looked upward, even the least 
Saw at last through the darkness 
A Star in the East. 

Veronico Smyth 
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Let the Snows Come 


By Blanche Yvonne Mosler 


concluded 


And that night when she had 
baked the cherry upside-down 
cake! All for him, since James 
wasn’t home. It was a perfect 
creation and he had longed ar- 
dently to praise it as it deserv- 
ed. He had feit Miss Emily look 
toward him expectantly. Not 
that he looked directly at her, 
but rather that he had sensed 
the gray eyes fixed upon him . . 
waiting. In an agony of self- 
consciousness; with his mouth 
c r a m m e d full of luscious 
crumbs, cherries, and brown sy- 
rup, he had been able to mumble 
o n 1 y inarticulately; phrases 
jumbled and without meaning. 
Later, the cake swallowed, he 
had ventured the frayed remark 
of his which usually followed 
upon James’: “Nothing like a 
good cup of java.” He had left 
the “yep” off, and even to his 
own ears it hadn’t sounded up- 
to-date. Maybe he was an old 
fogey, after all. Miss Emily 
must have considered him so, 
because that night she hadn’t 
said much to him. She had just 
sat there eating cherry upside- 
down cake and sipping her cof- 
fee very quietly. 

James, opening the front door 
about ten-thirty, and moving 
with difficulty on his crutches, 
had finally found them thus in 
silence. 

“Have a nice time?” James 
had inquired. 

And Michael and Miss Emily 
had chirrupped, “Oh, yes,” at 
the same time, like a duet. 

He had feit that Miss Emily 
was pretending to her brother. 
for how could she have enjoyed 
herseif when he had sat there 
all the time like an old bump on 


a log? Perhaps she would never 
ask nim over again. Those in- 
vitations were things to be mis- 
sed. They had become an impor¬ 
tant part of his otherwise un- 
eventful existence. He would 
miss, only he knew how much, 
that big comfortable kitchen 
with its bright-colored wall-pa- 
per, sort of yellow. Buff, Miss 
Emily had described it. And the 
gay red iinoleum on the floor. 
The nickel on the stove was po- 
lished until it shone like a thou- 
sand mirrors. The potted geran- 
iums in the boxes at the Win¬ 
dows, where the yellow ruffled 
curtains were neatly tied back. 
Bubbling fragrance that sifted 
out of the gleaming percolator. 
Odor of baking things in the ov- 
en. All things to be missed in- 
deed and eternally longed for 
shouid they come no longer. 

And it was all this that old 
Michael was busy thinking as he 
brought No. 909 to a full stop 
before the garishly red depot of 
Huntsville. 

Twice, in the past, he had ex- 
perienced triumph at this par- 
ticular Station. Twice Miss Emi¬ 
ly had emerged from that com- 
monplace depot entrance on her 
way home from a short visit 
with friends at Huntsville. Great 
Heaven! What pride had surged 
abcut him; hacl engulfed him 
then! Waiking across the nar- 
row platform in her white dress 
and hat—the second journey 
—had waved up at him as she 
made her way toward the pas¬ 
senger coach. When the conduc- 
tor had boomed out, “All 
aboard!” and had swung up to 
the coach step with the ease of 
long practice, old Michael had 
started No. 909 with all the ex- 


pertness of which he was mas¬ 
ter. No jolts for Miss Emily, no 
uneveness! Not that he was ev- 
er guilty of jolting passengers 
unduly, but he must be doubly 
careful with her. He would 
show her, too, that all that talk 
of his and James’ about raiiroa- 
din’ wasn’t just talk. No old 
windbag was he; he would pro- 
duce the goods! 

Softly, lightly, as the wind 
that rippled the grass on the 
prairies, No. 909 slipped out of 
the yards. He had touched the 
levers . . . the throtle caressing- 
ly, those days of days. Smootn- 
ly, as if the tracks were as silver- 
satin as they seemed, the train 
gathered speed. Patiently, Slim 
had shoveled coal into the fire- 
box. Long miles rushed up and 
slid under the great engine; 
black wheels roaring their mag- 
nificent triumph. 

Michael had a vision of Miss 
Emily back in the coach, sitting 
by a window—looking out with 
pleased astonishment at his 
swiftness. Old fogey, indeed! 
He’d prove to her he wasn’t. He 
might not be able to thank her 
sufficiently for the cake, to 
praise it as it deserved, but he 
could show that he could do this, 
and do it well. He imagined he 
could see her gray eyes opened 
wide in admiration of his con- 
trol of the snorting, steaming 
monster that raced across the 
country. After each of those two 
fast trips, he had hoped to take 
on the glamour of a hero in 
Miss Emily’s estimation. It 
wouldn’t be necessary to talk 
much when she discovered he 
could run an engine with the 
best of ’em! 
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But if she thought anything 
of the kind, old Michael wasn’t 
aware of it. Each time she had 
got off from the coach at her 
home Station, and, after finding 
a taxi, had driven off up maiif 
Street in the general direction of 
the trim house. It wasn’t until 
many months later that Michael 
learned from James that, in his, 
Michael’s zeal to show off, he 
had fairly scared Miss Emily’s 
wits out of her. Each time she 
had arrived home, she had been 
so provoked she hadn’t looked 
in the direction of the engine 
cab at all. Remarkable woman 
that she was, it wasn’t in her to 
appreciate telegraph poles spee- 
ding by with such rapidity that 
they appeared to be all togeth- 
er, with no space in between at 
all. 

Today, on his last run that he 
was ever to make, Michael hop- 
ed that by some miracle she 
would again board his train . . . 
only this once. He knew, all the 
while he was wishing it, that it 
was impossible, because for 
months now, Miss Emily and 
James had been away from the 
white house. Called to Chicago 
when a relative had been taken 
ill, and no one seemed to know 
when they were coming home. 
Miss Emily had not written but 
once since they left. Shortly af¬ 
ter their departure, she had 
mailed a postcard to him with 
the picture of Lake Michigan on 
it. James had written several 
times, but for all of two months 
now there had been no word 
from him, either. 

At night, Michael, after turn- 
ing out the light, would sit on 
the edge of his bed, bare feet 
dangling, staring across the in- 
tervening strip of yard toward 
the house where he had spent 
so many happy evenings. It was 
always dark; unutterably still 
and lonely. He would sit there 
in the blackness, eyes glued to 
the deserted place opposite, and 
wonder. A hurt was in his heart. 
Emily and James had been his 
little world, and they had gone 
away and left him. They had 


The Looser 


forgotten. He had no way of 
knowing this wasn’t the case; 
that they had written to him; 
that Miss Emily had written— 
another card, this time a picture 
of the Chicago Art Institute— 
but that his niece had opened 
the letters out of curiosity, then 
had misplaced them and forgot¬ 
ten them. The postcard had 
been taken to school by her 
little boy to show the other chil- 
dren that he belonged to a fam- 
ily that received mail from Chi¬ 
cago. The card was lost and lay 
crumpled up in the bottom of 


the boy’s square satchel. 

But Michael hadn’t known. 
How many times he had walked 
by the ugly satchel as it lay on 
the front hall floor, not dream- 
ing that a message from Miss 
Emily, written in her carefully 
precise hand, lay in its depths. 
How often he had gone on, out 
of the house, down to the round- 
house and his engine, with the 
miserable feeling of being neg- 
lected, overlooked. 

And today, on his engine for 
the last run, all his work, his 
railroadin’ was in the past— 
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Jitterbugs 


Stretching out behind him in un- 
told miles of winding silver 
tracks; tracks that narrowed off, 
until, at the farthest point that 
eye could see, they seemed to 
come together. Futile miles and 
futile rails, for the shining 
Stretch of road led him no- 
where, really. It was over. He 
was quitting and he had noth¬ 
ing. No home, no family to love 
him. Nothing but this tremen- 
dous emptiness within his own 
soul, and a flutter of yearning 
for something wonderful that 
had been there—and was gone. 

Slim shoveled on the last coal 
for the remaining miles. “On 
time, Mike,” he shouted as he 
stooped over his work. 

It was warm, after the long 
run, and Michael wiped perspi- 
ration from his forehead with a 
red bandana. “Yep,” he said, 
with no enthusiasm. 

Düring the last hour, thinking 
of Emily and James, and of the 
niece and nephew who didn’t 
want him around—had never 
really wanted him—had caused 
him to be a little silent with 
Slim. Slim, always good-humor- 
ed, eyed Michael speculatively; 
and, as he believed, understand- 
ingly. 

“Good thing we’re on sched- 
ule,” Slim went on. “Y o u 
wouldn’t want to break your re- 
cord this late in the day, with 
all them big shots waitin’ at the 
end of the line!” 

The end of the line! The 
words feil heavily on Michael’s 
consciousness. “No,” he answer- 
ed quietly, “no, I wouldn’t.” 

It was good of the old gang 
to celebrate in his honor, and he 
appreciated it with all his heart, 
but if only Miss Emily and 
James could be standing there 
on the Station platform with 
those others. If only. But it was 
no use, they were far away in 
Chicago. They hadn’t ^ remem- 
bered. him at all. Why, surely, 
they must have recalled that he 
was retiring today. But no, if 
they had, they would have writ- 
ten to him. 


Jitterbugging is like St. Vitus 
to music; the whole thing is a 
matter of technique. You go up 
to a gal and say, “Oke?” She 
says, “Nope, ’aving it with ’er- 
bie.” You go up to another and 
say, “You oke?” She says, “Yep, 
let’s waggle.” 

By the time you fight your 
way onto the floor, you have 
lost her, so you just go ahead 
and waggle; somebody’s sure to 
turn up. That’s the beauty of 
jitterbugging. It’s very matey. 
You can join up with anybody. 
I started off with a brünette, and 
finished up with the head wait- 
er in the pantry. The idea is ne¬ 
ver to let your left leg know 
what your right leg is doing. If 
you fall down, just keep on dan- 
cing; the others will prohably 
think it’s a new step and try it, 
too. 


“Look!” it was Slim agaib, 
trying to be helpful. “There 
they all are!” 

Michael leaning farther out 
the cab window, peered through 
rather soiled spectacles, and 
nodded. “Yep,” he- said. 

No. 909 eased down to the de- 
pot on coasting wheels. Steam 
spurted out white and hot from 
her black sides. Michael knew 
that he must forget the things 
that he had been thinking about 
and enter into the spirit of those 
people who were waiting for 
him. Reaching up with his hand 
feeling heavy, lifeless, he start¬ 
ed the engine bell ringing; the 
whistle to whistling: long wail- 
ing sobs that echoed what he 
feit in his heart. 

It was all so like a dream. 
There he was, standing in the 
cab door, and some man was ta- 
king his picture. The Superin¬ 
tendent was down there with 
the little crowd on the platform. 
So was the Travelling Engineer, 
Bill Barnes. Jeremiah Jones, the 


My biggcst moment was when 
they announced the competition. 
My partner and I looked superb, 
and we gained a big round of 
applause as she carried me unto 
the floor. She was dressed in 
chiffon and shin pads, and I had 
on the usual jitterbug outfit, 
tails and crash helmet. The mu¬ 
sic started just after we did, and 
from then on it was the survival 
of the littest. We were among 
the last ten couples left in. We 
had just completed a rather in- 
volved step and I was helping 
my partner down from the 
chandelier when she dropped 
her lighted cigarette down my 
pants. In less than 20 seconds I 
was pronounced the State 
Champion Jitterbug. I w o n 
hands down. 


machinist, too, with whom he 
had little tiffs in the past years 
over engine repairs, but Jones 
apparently had forgotten, be- 
cause he was standing near the 
engine smiling up at him. Sev- 
eral engineers, already retired, 
and some, still on the job, were 
present. Friends, all of them 
that he had worked with and 
liked. But there was nobody 
waiting that he feit close to; 
that really mattered. 

If only, when he was young 
and had started Urin’, he had 
proposed to some girl. Why 
she’d be here now, waiting for 
him, proud of his record. The 
thought raced through his mind 
that maybe she’d be like Miss 
Emily, with kind, welcoming 
gray eyes. And his family 
would be here, too. Sons and 
daughters, eager to take him 
home . . . to a real home. Rather 
vaguely, before climbing down 
from the cab, he peered out over 
the crowd to see whether his 
niece and nephew had come 
down. They had not. But old 
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Michael wasn’t surprised at 
their lack of interest in his do- 
ings. 

Wearily, he mingled with 
those waiting. Smiling, he met 
their cheerful b a n t e r with 
equally cheerful talk, but it was 
merely pretense. He grinned, 
nodded, waved. All pretense. 

Once, as they hurried him ac- 
ross the platform, he caught a 
glimpse of an elderly woman 
among the by-standers, and for 
one moment his heart leaped to 
a curious thump. But it wasn’t 
—it wasn’t any woman he had 
ever seen before. 

That night there was a dinner 
in his honor; a “blow-out,” the 
fellows termed it. The Superin¬ 
tendent made a speech, a long 
one that no one listened to, and 
Michael in superb bewilderment 
rose, when called upon by the 
toastmaster, and thanked them, 
one and all, for their kindness 
and for the present they had gi- 
ven him: a large, brown leather 
suitcase. A lady, with a shrill 
voice ,sang a solo, and later Mi¬ 
chael attempted to join in a rol- 
licking chorus that sang “Casey 
Jones.” 

Not until midnight did he re- 
turn to his room. The iights in 
the house were all out. Softly 
carrying the suitcase, he slipped 
into the front hall, through the 
living room, and into the small 
back bedroom which he called 
his own. Not wishing to see 
either his niece or his nephew, 
he made sure not to arouse 
them. 

Once in his bedroom, he light- 
ed the light for a few minutes 
to examine the suitcase. Inside 
he found a tag which read: “Ge¬ 
nuine Steerhide.” Beneath this 
he read, “M^Ilvain’s.” That was 
the best störe in town. The suit¬ 
case must have cost quite a lot. 
It was ironical that the men 
should present him with a suit¬ 
case at the very time he was 
planning on leaving his present 
home. His relatives were not ev- 
en interested enough to want 
the small pension that he would 
have. Staring at the brown grip, 




The Very Rev. J. Boeken- 
foehr, Provincial of the Oblates 
of St. Mary’s Province, left Re¬ 
gina on Feb. 25th. He will attend 
the General Council Meeting of 
the Oblate Fathers at Rome. 
The General Chapter begins on 
May Ist and will continue 
throughout the entire month. 
The first duty of the Chapter is 
the election of a new General 
of the Congregation. 

Rev. Fr. Stan. Wachowicz, 
O.M.I., pastor of Melville, Sask., 
will accompany the Very Rev. 
J. Boekenfoehr, as special dele- 
gate of the Oblate Fathers of St. 
Mary’s Province to the General 
Chapter. 

Rev. Fr. A. Sylla, O.M.I., pa- 
rish priest of Rama, Sask., was 
appointed to act as Vice Provin¬ 
cial during the absence of the 
Very Rev. Fr. J. Boekenfoehr. 


Michael began to make plans 
for the future. 

A conversation that he had 
overheard between two old men 
came back to him. They had dis- 
cussed a home for old fellows 
like him, to which one of them 
was going: a place, a bit above 
the average Institution of its 
kind, where one paid a sort of 
down payment, as it were, and 


so much each month. There, 
Michael figured, he would have 
Company in other old men as 
lonely as himself. With this pen¬ 
sion he could pay his way all 
right. Of course, it wasn’t what 
he wanted, what he had longed 
for, but it was the best thing he 
could think of. Even if he mov- 
ed from his present room and 
rented another, he would still be 
lonely. 

When a man retired from his 
life’s work, the world didn’t 
waste too much attention on 
him. Sitting on the bed, after 
extinguishing the light, Michael 
began to ponder what a queer 
existence would be his in the 
days to come, without his en- 
gine. Not with its full force, un¬ 
til, now, alone in the night, did 
the significance of retirement 
come to him. Never again 
would he grasp the throttle; ne¬ 
ver again reach for a lever, set 
an air brake, or lean out of a cab 
window. Never again hear that 
stränge sweet singing of swift- 
revolving wheels, the hiss of 
steam. Never again watch with 
awful accuracy a water guage 
to prevent a boiler’s explosion. 
Never again would he race over 
streams and across far-reaching 
prairies. Never again in the 
night see sparks from the fire- 
box that matched the radiance 
of stars in the velvet sky. 

Only vicariously now could 
he ever railroad. As a young 
man, and on through the years, 
he had watched old fellows like 
himself, hanging around depots, 
ttacks, roundhouses. Getting as 
close to the big engines as they 
dared; drawn there by some ir- 
resistable power. He had won- 
dered why they made such nui- 
sances of themselves; why they 
didn’t go on home, since they 
had retired, and stop annoying 
busier men. Now, tonight, he 
understood. In the dark silence 
of the night he joined their' 
ranks; not forgetting, but for- 
gotten. 

His old eyes strained toward 
the white house next door. Ev- 
erything he had ever cared for 
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had gone from him, almost all 
at once. Crossing the room, he 
raised his window and knelt 
down on the bare floor. Crouch- 
ing there he studied the immut¬ 
able dimness that shrouded the 
world out-of-doors. If only Miss 
Emily and James were still liv- 
ing over there. He would go ov- 
er, now, at this hour of mid- 
night and talk with them. They 
would listen perhaps to what he 
was feeling, would understand. 
He realized now what James 
must have feit when he had 
been crippled in that long-ago 
railroad accident and had been 
compelled to stop work. If 
v James were only there, at least, 
the two of them, in their under- 
standing and comprehension, 
could talk about it all; about 
what they both loved and re- 
membered. 

He watched the inky outlines 
of the barred Windows so hard 
that his eyeballs ached. For a 
fleeting, foolish instant Michael 
could have sworn he smelled 
fresh hot gingerbread baking. 
He laughed a little at his own 
nonsense, but his heart ached, 
his eyes misted. Lord, how lone- 
ly life could be, cut off from ev- 
erything and everybody! 

Suddenly, Michael knew he 
must be going crazy, for as he 
gazed with that desperate in- 
tentness across the yard, he 
thought he saw someone carry- 
ing a light and walking about 
in the white house. The light 
vanished. He drew a tired, sha- 
king hand across his eyes. Yes, 
he was losing his mind. Now 
they would put him in an asy- 
lum . . . a hideous place . . . and 
he wouldn’t have to wonder 
where he was going to live. He 
shivered suddenly, kneeling at 
the opened window as if it were 
winter, although only the soft- 
est of September \winds had 
blown over him. 

Ah, great heaven, there was 
that light again, moving as it 
had done before! Yes, he was 
quite crazy, for it shone very 
clearly now. It didn’t vanish any 
more. And what was that? The 


curious noise? The light sound 
of gravel being thrown up 
against his window. Why that 
was the way James had thrown 
it, when he had hobbled labor- 
iously over in the long-ago; 
when he had invited him over 
to share a lunch and a chat. And 
Miss Emily, too! 

Could it be . . . was it all real 
. . . wasn’t he crazy after all? 
Questions piled up upon him 
that he could not, dare not try 
to answer. Again the gravel 
struck softly against the upper 
pane, against the screen. This 
time, unmistakably, he heard a 
footstep. Of course he had lost 
his mind, but it xwas all very 
wonderful, even so. He would 
go out, just as he had before, 
and teil James he would come 
over. It comforted him even 
while he knew that he was im- 
agining the whole thing. Per¬ 
haps he had fallen asleep and 
was dreaming. Out of the house 
he tiptoed, out across the little 
front porch, down the steps and 
around to the side where the 
sounds had come from. 

Starlight streamed down upon 
him and upon the yard and 
houses. There, what was it that 
he was fancying now? A wo- 
man’s thin figure was coming 
toward him, hands outstretched. 

“Michael, whatever are you 
doing at midnight carrying a 
syitcase?” asked Miss Emily 
laughing. She was laughing a 
little rjppling laugh at the ridi- 
culous picture he made. He loo- 
ked from her, who must be a 


lovely figment of his troubled 
unind, down to the grip which 
he had absently picked up as he 
hurried out. “Oh,” he gasped. 

She came close to him, took 
one of his old hands in hers, and 
said: “We just got home, Mich¬ 
ael. Why on earth haven’t you 
written us a line?” 

Michael murmured: “But,” 
and no farther for she interup- 
ted him. ’ 

“I know all about it,” she said. 
“Mrs. Brennan told us a good 
many things around here.” 

He remembered that Mrs. 
Brennan was a friend of Miss 
Emily’s and that she had stop- 
ped him several times and asked 
questions during the interval of 
her absence in Chicago. 

“I thought I was dreamin’,” 
he ventured timidly, still not po¬ 
sitive that he wasn’t. 

“Come over and have a snack 
with us, Michael,” Emily whis- 
pered. “James is expecting you. 
We’ve a mighty big house here, 
you know, and we want you to 
live here with us, always. Then 
you and James won’t ever have 
to quit railroadin’ as long as you 
live.” 

Old Michael let her lead him 
like a child. An indescribable 
joy filled him and he feit as if 
he were winging his way along. 
With the smell of baking gin¬ 
gerbread and bubbling coffee in 
his nostrils, he went happily 
with Miss Emily through the 
starlit night. 


Calumny would soon starve and die of itself if 
nobody took it in and gave it a lodging. 


It is amusing to find peopie 
using 

Quotations from Pius the 
Twelfth, 

To justify living without ever 
giving 

The poor man a share of their 
wealth. 

“Integrety” 


The “new” Magna Charta 
Has no room for the martyr, 
Poverty is looked askance. 

We are saved from ohscurity 
By social security. 

As for Judgement 
We’ll just take a chance. 

“Integrety” 
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Lent is here again: Lent, a 
time for fasting. “But, Father, I 
can’t keep the fast. It makesmie 
so very hungry.” Lent is here 
again: Lent, a time for giving a 
few evenings to church. “But, 
Father, my knees get sore from 
kneeling on those hard kneelers; 
and the pews aren’t very com- 
fortable either.” Lent is here 
again: Lent, a time for early 
morning Hasses. “Father, I ne- 
ver get up at that ghastly hour 
except for an all-day fishing ex- 
pedition or motor trip.” Yes, 
Lent is here again: Lent, the 
time for denying the body not 
only in matters that are sinful 
or dangerous but also in its in- 
nocent desires. 

Many there are who resent 
not only this spiritual sulphur- 
and-molasses season but the 
whole ascetic ideal of the 
Church. There is the little girl 
who hurls her defy eloquently, 
if inelegently, bursting forth 
with: “I hate Lent.” The poet, 
Swinburne, said no more, even 
though he couched his distaste 
in poetical terms: “Thou hast 
conquered, O Nazarene, and the 



world has grown gray with thy 
breath.” 

The platform of the anti-Lent 
party is somewhat as follows: 
“We realize that we must deny 
our desires where there is ques- 
tion of sin. But why subtract 
from the innocent pleasures 
that are few enough nowadays 
when so many things are either 
immoral, illegal, or fattening?” 
Whenever I hear such an argu- 
ment, I am reminded of the 
much too much stylishly stout 
lady groaning under a total ab- 
stinence from sweets. “But, doc- 
tor,” she insisted, “you yourself 
admit that one or two chocolates 
plus, maybe, a piece of pastry 
will not hurt me.” The doctor 
smiles and murmurs again: “To¬ 
tal abstinence is the only eure 
for you.” 

The simple truth is that the 
anti-Lent party has the curious 
idea that we can pamper our 
unruly senses up to the limit of 
what is wrong and then expect 
the brats to be satisfied. The 
conviction, “the more we have, 
the more we are liable to want,” 
is a conclusion born oftentimes 
of our sorry experience. This 
experience did not need to wait 
upon psychology and physiology 
with their studies on the impe- 
riousness of pleasurable habits 
in Order to eonclude that many 
of our desires are like fires; 
their feeding gradually generat- 
es a blaze that must burn away 
even necessary e t h i c a 1 re- 
straints. 

Unless a resolute series of 
“no’s” curb their progress, our 
curiosity degenerates into an 
out-and-out inability to concen- 
trate; our leisure lapses into an 
outright laziness; lustful and 
gluttonous cravings fasten them- 
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selves onto too well-victualled 
bodies. Even as the driver must 
begin to brake his car before he 
comes to an intersection, so 
must we apply brakes to any 
number öf our potentially dan¬ 
gerous desires even when their 
urges are innocent. As the old 
Roman poet, Ovid, wrote: “Re¬ 
sist beginnings; it is too late to 
employ medicine when the evil 
has grown strong by inveterate 
habit.” 

But our self-abnegation is not 
merely to be directed against 
sin. Whatever we do that is val- 
uable in this world demands a 
certain resoluteness against seif. 
I trust I do not need to recite 
Kipling’s “If” in order to con- 
vince you of that. You have all 
read success stories with their 
common denominator of seif sa- 
crifice that at times approached 
the heroic. You all know, deep 
down in your hearts, that each 
has his own haunted house that 
must be entered from time to 
time. Therefore, William James 
is not the only psychologist who 
has emphasized the importance 
of “keeping the faculty of effort 
live” by “doing every day or 
two something for no other rea- 
son than that you would rather 
not do it.” The conviction be- 
hind this Statement is that the 
will may be trained by self-sa- 
crifice and that it must be train¬ 
ed under the penalty of the ow- 
ner becoming something less 
than a man. The carrying of the 
cross, understood in the sense of 
self-abnegation, is not only a 
command for Christian living. 
It is ordinary horse-sense. 

There are no such things as 
naturally strong or naturally 
weak wills in normal people. 
But there are multitudes of 
people who, like children exces- 
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sively sympathized with, give 
an exaggerated importance to 
discomfort and pain. That is one 
price we pay for the weather- 
conditioning, pain-anaesthetiz- 
ing, labor-saving civilization in 
which we live. The impact of 
life in the rough is removed as 
far as possible from our bodies; 
and, as for the harsh realities 
before which even omnipotent 
modernity is powerless, our 
minds are taught, ostrich-like, 
to disregard them. Death is the 
prime misfortune that must not 
he mentioned in polite Com¬ 
pany; sickness is a foulness 
which medicine must utterly de- 
stroy; old age must be disguised 
with cosmetics, monkey-glands, 
or cliches such as: “Life begins 
at forty.” 

And to the same degree that 
discomfort and pain are abomi- 
nated as the greatest evils, to 
that degree is pleasure enthron- 
ed as the end-all and be-all of 
modern life. To own more; to 
seem to be more; to see and hear 
more; to lose the heaviness of 
oneself in the exhiliration of 
drinking and dancing; to have 
Florida in the winter and Maine 
in the summer-time; such are 
only a few of the ideals to which 
the Propaganda of present-day 
America impels us. Sex or pos- 
sessions or power or farhe: these 
are the supreme treasures of 
life, believed in and yearned for. 
Disappointment may come, but 
n e v e r disillusionment. For 
somewhere has arisen the un- 
shaken belief that complete and 
lasting happiness is somewhere 
around these corners. 

If American democracy can be 
called decadent, then the deca- 
dence seems to lie in this twin 
evil: the unreasoning fear and 
avoidance of pain and the equal- 
ly unreasoning quest of pleas¬ 
ure. And it is precisely against 
this twin evil that are directed 
not only the Lenten teachings 
of the Church but also the ac- 
cusations and warnings of 
thoughtful observers of the mo¬ 
dern scene. 

Men can be made strong by 
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self-sacrifice for the wrong as 
well as for the right. The Indian 
being tortured at the stäke by 
his enemies, and by taunts dar- 
ing them to greater cruelties 
against him, had prepared him- 
self for this supreme contempt 
of pain by a boyhood training of 
long fasts and self-imposed bo- 
dily punishments. And as the 
Indian disciplined himself to be 
strong and unfaltering in his 
cruelty, so the Stoic Philosopher 
of old Rome endured for pride’s 
sake, so ostentation led the fana- 
tics of India, so the soldiery and 
conquering races of the world 
attained their supremacy. We of 
today detest the totalitarian 
ideal; but many fear the 
strength of the totalitarian Stat¬ 
es: a strength built almost ex- 
clusively on the belief in and 
practice of self-sacrifice. We op- 
pose to it our democratic ideal 
and in the words of the Found- 



The lady, a Catholic, got on 
the bus and sat down next to a 
stranger, who promptly burst 
into conversation. 

It seemed that gas rationing 
was driving her out of the 
church, no douht of it. When 
the gas rationing began, she was 
going to a Lutheran church on 
the far side of town. Naturally 
she had to think twice about the 
distance when she was cut to 
four gallons a Coupon. So she 
transferred from the faraway 
Lutheran church to the Metho¬ 
dist church, which is almost 
halfway across the city. Then 
the rationing board cut the cou- 


Frequently in history 
We find the Christian liable 
To seek a softer doctrine 
Than the one that’s in the 
Bible. 

“Integrety” 


ing Fathers we affirm that we 
pledge for the defense of that 
ideal: “our lives, our fortunes 
and our sacred honor.” But cen- 
turies ago, a man named Peter 
made a bold speech somewhat 
similar to this and almost im- 
mediately afterwards he betray- 
ed the greatest ideal ever given 
to man. 

It is not enough to have a high 
ideal. One must, by a cultivated 
indifference to both pleasure and 
pain, be able and willing to suf- 
fer for it. Our Savior did not 
say: “If any man will come after 
me, let him follow me.’ But He 
dfd say: “If any man will come 
after me, let him deny himself, 
and take up his cross, and fol¬ 
low me.” 

Are you afraid of Lent? The 
“spiritual sulpher and molasses 
season” is the Church’s way of 
toughening your spirit to meet 
life’s trials and temptations. 



pons to three gallons; so in des- 
peration she joined the Funda¬ 
mental Baptists, who are just 
two miles from her home. And 
now the board was making a cut 
to two gallons. 

“I’m transferring to the Pres- 
byterian church,” she said. “It’s 
just down the hill from where I 
live. But if they make another 
cut, I’m stuck. You’d never 
guess, but the church nearest to 
me is the Catholic church, right 
in the next block. So it will be 
a choice between that and giv- 
ing up religion entirely. I don’t 
know which is worse, do you?” 


I fear more drastic means 
Than periodic Missions, 
To curb the nasty habits 
Of catholic politicians. 

“Integrety’ 



On a <Saint Q^afoicixs i5Ho>in 


by George T. Morrill, O.M.I. 


It was a glorious day with a hint of Spring in 
the air. It was the seventeenth of March and of- 
ficer Fogartey, directing traffic at the corner, bea- 
med benevolently at the passing motorists for was 
it not the feast of St. Parick—a day when the 
hearts of all true sons of Erin were happy? The 
smile became a roguish grin when the stalwart 
guardian of the law beheld Nora Casey. 

Officer Fogartey liked Nora. He liked her blue 
eyes and her Hashing smile. Each morning at 
eight-thirty he looked forward to her cheery gree- 
ting and her gay smile as she crossed the avenue 
for the downtown bus. Nora didn’t stop that mor¬ 
ning nor did she smile. A pert little nod of recog- 
nition and she was swallowed up in the crowd 
hastening to subways and busses. Fogartey was 
puzzled. Sömething must be wrong with the lass. 

Nora glanced at the young girls at the bus 
stop. She envied them their youth, their smart- 
ness, their vitality. Today was Nora’s birthday 
and she was forty. Not that she looked fortyish 
by any means, but the fact remained that she had 
said farewell to her thirties. It had not been so 
bad being thirty or thirty-five or thirty-nine for 
that matter — but forty — somehow that meant 
middle age and all that it implied. Forty — and 
single. 

Twenty years ago Nora had been like the 
girls that were laughing and chatting near her — 
the girls she envied — boasting of their boy 
friends, their dates and their plans. Twenty years 
ago there had been Tommie — red headed, freck- 
led faced Tommie. There had been a ring, too, 
with a tiny diamond and there had been plans — 
plans for a little house out in the Woodside — or 
was it Jamaica? Nora had forgotten. That was so 
long ago and here it was St. Patrick’s day, 1947, 
and she was forty. Funny how she remembered 
that song he used to sing — “On a St. Patrick’s 
morn, you were cradled and born.” 

They had been so happy. Movies, dances, Cen¬ 
tral Park, Coney Island and then the engagement. 
Nora would never forget that night. They had 
been to a musical comedy and later, at Child’s 
when they had finished their wheat cakes and 
coffee, Tommie had given her the ring and, obliv- 
ious of the staring diners, he had leaned across 
the table and kissed her. No doubt he’s married 
now, Nora thought. 

“Well, bless my soul, if it isn’t Nora Casey! 
On your way to work I suppose.” The hearty 
voice of Father Neely startled Nora out of her re- 
veries. 


“Good morning, Father. Going down town?” 
Nora forced a smile as the old priest shook her 
hand. She had known him all her life for he had 
been curate and then pastor at St. Thomas’ for 
many years. 

“To the Chancery. Marriage case to attend to. 
Red tape and more red tape. But here’s the bus. 
Don’t go fumbling in your bag, my child, I have 
two dimes here.” Father Neely shouted when he 
talked as the hard of hearing are wont to do. 

“Yes,” boomed Father Neely glancing around 
the bus as though he were in the pulpit and the 
passengers were his congregation, “I have to call 
on the chancellor about a marriage. Documents 
papers and certificates — red tape. You should 
thank God you never got married, Nora.” 

The bus was becoming crowded and Father 
Neely’s loud tones caused many a stare at the 
white haired priest and his rather embarrassed 
companion. 

“You were always a sensible girl, Nora. Too 
bad there aren’t more like you in the parish. All 
the most of them think about now is getting a 
husband. Yes, you chose the better part. I ought 
to know. Sure wasn’t it myself that baptized you. 
Let me see — that was a long time ago —” 

Dear Lord, prayed Nora, don’t let him go into 
that. Please make him change the subject. A 
bearded gentleman Standing near them gazed at 
Nora solemnly. A young girl in front looked 
around at her while Father Neely continued his 
reminiscence. 

“Nineteen hundred and seven! How proud 
your father and mother were, Lord rest them, 
that you were born on St. Patrick’s day! Bless and 
save us — today is your birthday, child! Nineteen 
hundred and seven! Why you’re forty years old 
today. It seems only yesterday that you were a 
wee tot just starting kindergarten.” 

The bearded gentleman peered at Nora with 
renewed intensity. The young girl in front nud- 
ged her companion and Nora could hear them 
giggle. Why hadn’t she been late for this bus or 
why hadn’t she taken an earlier one! 

Good Father Neely, unaware of the turmoil 
his words were causing in Nora’s breast, contin¬ 
ued louder than ever: 

“For a while I thought that you and that Mc- 
Caffery boy were going to take the final step. En- 
gaged for a while, weren’t you? A fine lad he was 
too. Let me see — that must have been all of 

concluded on page 46 
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Medical Corner 

Contributed by 
J. H. SCHROFF, M.D., C.M., L.M.C.C. 


Dear Reader, 

There is something extremely interesting and 
fascinating about an eye that makes one want to 
write about it. An eye is an eye, no matter by 
what other name it would have been called, and 
it will remain an eye as long as there remain 
things to be seen. The fact that it is an eye makes 
it much more inexplicable and mysterious. Its 
a: atomy is fascinating for the obvious reason 
that we can take it apart and put it together 
again, provided we have the materials and the 
ability to do so. The mystery that shrouds and 
enccmpasses it, the mystery that gives iife to the 
structures of which it is composed, the life and 
the power of sight that no mortal can instill into 
these structures, this is what' makes an eye one 
of the most mysterious and one of the most per¬ 
fect of all created parts of the human body. Even 
the brain is only half a brain without an eye to 
see for it. 

The entire human body needs the eye to 
make it the perfect structure, which the Creator 
had intended it to be in the first place. We, who 
are so far advanced in Science, we, who boast so 
much of our knowledge, can mix in a test-tube 
every ingredient of which an eye is composed, 
mould it into the exact shape and size, perfect in 
every anatomical detail, and yet we remain help- 
less to make it see. This is exactly the point I 
am trying to make. If the origin of the eye were 
not such a mystery, if the life that it contains 
were the product of Chemicals, should we then 
not expect to see eyes in every stage of develop¬ 
ment, eyes still in the making, eyes finished, eyes 
of all kinds popping up around us, not just in 
sockets where we usually find them? If the eye 
obtained its power of sight from Chemicals alone, 
would we not then expect to see eyes in flowers, 
eyes in potatoes and in the buds of trees ? If that 
were the case a Cruelty to Plants legion would 
have been organized long ago. 

An eye is an eye for a’ that, much as a tooth 
is a tooth. We can live without either an eye or 


a tooth, but it is the eye and not the tooth that 
distinguiS'hes us from our other counterparts, the 



“Behold the handmaid of the Lord; be it 
done to me according to Thy word.” 

(Luke, 1, 38) 
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animals and the plants. It is the eye that is part 
of our very life while the tooth is only part of our 
mastication process. A concrete example will il- 
lustrate what I mean. A tooth or a set of teeth 
will chew anything, excepting razor blades and 
shingle nails, but it is the eye that will guide the 
teeth not to chew the thousand and one things 
not good for us. The most important point of all 
is the fact that any good dentist can make us a 
set of teeth from enamel, from plastics, wood and 
even cast iron, each suited for the particular thing 
we would wish to chew, but the most perfect 
Sciences cannot substitute an eye, not even a far 
inferior tongue, even though we might do better 
without one in many instances. Ask the one who 
had to have part or most of the tongue or teeth 
removed. Jde gets along very well, but the one 
without en eye would gladly give various parts 
of his anatomy if only he were able to see,—get 



“Hail, full of grace, the Lord is with thee, 
Blessed art thou among women.” 

(Luke, 1, 28) 


what I mean? 

Take a good look at an eye. What do you see? 
You will find health, wealth and happiness por- 
trayed in it; you will see love in the making, love 
in the decline; hate in its every ugly form; power 
in all its glory. Freedom and slavery and star- 
vation. In an eye you can see all the good and 
the bad things that make up this good and this 
ugly world. 

And if you take it apart, what is it made of? 
Just a bunch of tissue, round like a rubber ball 
with a window in it. The front is transparent. 
There is an iris in it that contracts and expands, 
just to let in so much light and no more. The 
lens puts sense and roder into the rays of light 
that penetrate into it, projects these into a per¬ 
fect picture on the retina in the rear, onto rods 
and cones, just like on a screen in a movie theatre, 
Nerves are in the retina to convey this picture 
to the brain. And the entire eye is filled with a 
jelly-like substance, which Science in all its glory 
cannot even attempt to make. Where does it all 
come from? That is just the mystery I am talk- 
ing about. Two little cells come together at the 
moment when life begins. Two little cells and 
no more. They divide and grow, divide and grow 
until a certain point has been reached. And when 
this point has been reached a new being is 
brought to life, to live and to grow, live and grow 
until it has acquired exactly the shape that was 
intended for it in the first place, a human being, 
Man. And the thing that we call man contains 
everything that is most perfect in existence. It 
also possesses an eye, which is Creation’s master- 
piece on earth. 

Scientists will teil you that the eye is not the 
masterpiece that it is, but what have they done 
to prove or to disprove it ? Other fellows will teil 
us that we are merely the product of circum- 
stance. If this is the case, should we not then 
have the power and. the ability to change our 
shape and our form to suit the circumstances as 
they arise? We can’t sprout hair in the winter 
and shed them in the summer. Try an overcoat! 
Even scientists have never tried sitting naked in 
subzero weather to prove to the consternation of 
their disciples that they cannot sprout a single 
extra hair to protect themselves against the cold. 
If that were true then we would have a thousand 
things too many in this world of ours. For in- 
stance, we would not require sheep for our wool- 
ens, nor would we require silkworms for our 
stockings and shirts and parashutes, because we, 
according to scientists, should be able to adapt 
ourselves even to the air for fiight, now that the 
circumstances of war and air-travel require 
planes and rockets. We would not require our 
Steel that goes into the making of razor blades, 
for we should be able to sprout or shed our hair 

concluded on page 46 
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Cold February 


By RUTH DORVAL JONES 


Dr. Preston Leaming drew up 
before the small roadside lunch- 
room, looked at the dashboard 
clock, and saw the hands point- 
ed to 8. 

“Made pretty good time,” he 
observed. “It was 6 when we 
left home. This place all right?” 

“Of course,” his wife answer- 
ed. “It’s a little shabby, but it’s 
time you had your breakfast. 
I’m so glad we left as soon as 
you came from the hospital. 
We’ll be at Aunt Lucy’s in ano- 
ther two hours and then you can 
rest all you want.” 

“Two babies last night,” the 
doctor sighed. “I wonder why 
babies persist on being born at 
night?” 

“Just plain perversity,” she 
answered lightly. “I do wish, 
though, that you were going to 
have more than two days’ vaca- 
tion. You need a rest so badly.” 
There was a worried frown on 
her brow. 

“I’m glad to get two days,” 
the doctor said. “Shall we go 
in?” 

The lunchroom was warmed 
by a stove in its middle and they 
chose the table close to it. 

Mrs. Leaming handed the 
doctor the morning paper. “I 
picked it off the front porch as 
we left,” she told him. “Go on 
and bury your nose in it.” 

It was as, he was opening the 
paper that he heard the woman 
speak, and a cold wind seemed 
to run down his spine. There 
was no mistaking that high- 
pitched voice with the faint 
twang, though now the voice 
seemed to have acquired a whi- 
ning quality. It was a full mi- 
nute before he was able to 
nerve himself to look up. She 
was talking complainingly in a 
low voice to a man sitting near 
her who only smiled lazily at 
her words. Finally, he got up 


and disappeared through a door 
at the back. 

As Doctor Leaming watched, 
the woman turned so that he 
had a side view of her. He had- 
n’t been mistaken. It was Mick- 
ey Merrick! The fresh prettiness 
of her early youth was gone and 
the fine lines of her figure had 
swollen too much. And still, in 
spite of this, and in spite of the 
shapeless cotton dress that she 
wore, there was something 
about her—a swaying sort of 
of grace, an utter femininity of 
manner, that was vaguely exci- 
ting even new. He saw her pick 
up two menus from the counter. 

Doctor Leaming put an urg¬ 
ent hand over his wife’s. “Order 
for us, won’t you, Madge?” 

“Of course, darling. Go on 
back to your paper. I’ll attend 
to everything.” 

The woman was near them 
now and he hastily buried his 
head in his paper, though he 
thought she probably wouldn’t 
recognize him anyway. He had 
also grown stouter and his hair 
was rapidly graying. Then, too, 
his glasses ohanged his appear- 
ance to a certain extent. Twelve 
years ago, sitting in the front 
seat of a car with a man’s arm 
about his shaking shoulders, he 
had prayed savagely and bitter- 
ly for this moment but now that 
it wais upon him he didn’t know 
what to do with it. The remem- 
brance of that agony was pain- 
ful even now. 

The sound of her well-remem- 
bered voice talking to his wife 
gave him a stränge Sensation in 
the pit of his stomach. How had 
she come to this? He was filled 
with a thousand questions. He 
had read that her father’s bank 
had gone to the wall in the de- 
pression but had never doubted 
but that shrewd old George 
Merrick had managed to look 


out for himself. 

After Mickey had left the 
table the man, who was evident- 
ly her husband, came in with a 
bücket of coal which he threw 
on the fire, and then went back 
to his chair by the counter. “A 
handsome brüte, but lazy as the 
devil,” Doctor Leaming thought, 
noticing his weak, self-indulgent 
mouth. Some more customers 
came in and Mickey worked 
with quick, efficient movements, 
while the man kept his place, 
watching what went on with ut¬ 
ter content. 

Twelve years ago Preston 
Leaming had been 25 years old 
and in his last year of medical 
school. Mickey Merrick had 
been 18. He remembered the 
cold February afternoon „he had 
hurried from his classes to Jar- 
rell’s restaurant to use the 
phone. It was a Thursday. He 
knew that because it was his 
night off at the restaurant. He 
was using the restaurant phone 
so that he wouldn’t have to pay 
a dime for his .call. It was a 
dime to the suburban districts. 

He had called Mickey but it 
had been her friend Emma who 
had answered. 

“Let me speak to Mickey, 
please,” he said. Then Mickey’s 
voice came to him. He imagined 
her standing there in the wains- 
cotted hall, with the great mir- 
ror covering one whole wall. 
“Can I see you tonight?” he 
asked, and he couldn’t help it 
that his voice trembled a little. 

“Sure,” she replied in the 
voice he knew so well, as vig- 
orous and tangy as an ocean 
breeze. “I’ve been wanting to 
see “Beils at Night” at the Adel¬ 
phi. It’s swell that you called.” 

“But .... but . . . listen,” he 
sputtered. “I . . . I . . . that is . . . 
can’t we just stay in tonight. 
Gosh, it’s awfully cold out. We 
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could just sit by the fire and 
talk for a change.” 

■‘Sit by the fire,” she jeered. 
“What do you think I am any- 
way. I like the cold.” 

“But, Mickey,” he began des- 
perately, “I don’t see how I can 
manage theater tickets tonight.” 

“Oh don’t bother then,” she 
replied in a bored voice. “Want 
to speak to Emma?” 

“Mickey, listen,” he begged, 
but it was Emma’s voice that 
answered him. 

“How are you, Preston? 1 '’ she 
asked politely. 

“I want to speak to Mickey. 
Please let me speak to Mickey,” 
he pleaded. 

“Sure,” the girl answered. 
Then she spoke again, uncom- 
fortably. “Er—Mickey’s busy 
now, Preston. She can’t come to 
the phone.” 

He pressed his head against 
the cold telephone box. He had 
to see her tonight! He couldn’t 
wafit any longer. “Teil Mickey 
I’ll be out tonight with tickets 
for the Adelphi,” he blurted out. 
“Ask her if she still wants to 
go?” 

He. didn’t hear anything until 
Emma spoke to him again. 
“Mickey says that will be fine, 
Preston. She’ll be looking for 
you.” 

After he had hung up the re- 
ceiver he stood by the phone for 
a long time. He didn’t know how 
he was going to get the money- 
for those tickets. He couldn’t 
borrow any more from Mr. Jar- 
rel. He hadn’t paid him back for 
the last time he took Mickey 
out. He hadn’t anything he 
could pawn except his clothes. 
Finally he pawned his overcoat 
and his suitcase. He got eight 
dollars for them. Besides this 
he had one dollar. It would have 
to do. 

He had to take the elevated 
and then change to the subur- 
ban to get to Mickey’s house. 
Her house was six blocks from 
the train stop, and though he 
had put on a sweater under his 
coat he was numb with cold by 
the time he got there. 

He warmed himself by the li- 


ving room fire talking to Mick¬ 
ey’s mother and sister Edith un¬ 
til Mickey came down. She had 
on a dark skirt and a full white 
blouse made of some filmy ma¬ 
terial. Her shoulders looked un- 
believably soft and white. 

As they were leaving George 
Merrick came into the hall. It 
was said of him that he could 
write only two words. One was 
George and one was Merrick. 

“Where’s your coat, boy?” he 
boomed. 

“I left it home,” Preston lied. 
“Didn’t realize it was quite so 
cold.” 

Mr. Merrick wanted to lend 
him one of his coats, but Mickey 
said Preston would look ridicu- 
lous in one of her father’s coats. 

When they were outside Mic¬ 
key began to snowball him, and 
he snowballed her in return. 
She asked no quarter and gave 
none. She was a vigorous, hus- 
ky girl, for all her delicate mo- 


delling. The crusty snow crack- 
ed under their feet, and the fro- 
sty air stung their faces. They 
ran and dodged and feil down 
all the way to the train stop, 
laughing and yelling like two 
children. Preston forgot that he 
was cold. Mickey’s cheeks were 
red as though they were on fire 
from inside and her eyes spark- 
led like icicles hanging from the 
trees. He thought she was the 
prettiest thing he had ever seen. 

The evening was perfect. Mic¬ 
key didn’t seem to mind that he 
had only balcony seats, and en- 
joyed the malted milk and Sand¬ 
wich he bought her in a drug- 
store afterwards. 

On their return he followed 
her into the house and as the 
warm air of the hall smote them 
she threw open her coat. He 
drew her to him roughly and 
kissed her. For a mad moment 
she responded and then pulled 
away laughing. 
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“It’s been swell, Preston,” she 
called, and was up the stairs. It 
was a night to keep and to hold, 
to treasure forever and ever. 

Again and again in the days 
that followed he lived over the 
entrancing moment in the hall 
when she had responded to his 
kiss. He began to wonder if she 
would wait for him until he had 
finished his internship and had 
established a practice that 
would support her. He could 
hardly wait to ask her. Then 
he had a disturbing thought. 
How was he going to see her 
again? She didn’t like to stay at 
home and he didn’t know where 
he was going to get any more 
money to take her out. His tu- 
ition was paid for. He had 
enough money the • summer be- 
fore working on a ferry boat to 
pay that. The money he made 
at the restaurant just about co- 
vered his other expenses: room, 
laundry, breakfast and lunch 
and the incidental expenses that 
popped up. And now he had to 
pay Mr. Jarrell back besides. 
However, this problem was sett- 
led for him. 

The restaurant was full of Cu¬ 
stomers the next Mönday night 
and all the employees were wor¬ 
king at top speed. Preston look- 
ed up to see Mickey come in the 
door. She had on her coat with- 
the big für collar. A little für 
cap was on her head and be- 
neath it her short, golden brown 
curls were dancing about her 
face. Anohter girl and two men 
were with her. Preston turned 
abruptly and hurried into the 
back. He sat down in a chair 
and put his head in his hands. 

“You’ll have to divvy up my 
tables,” he told one of the other 
waiters. ‘Tm sick.” 

In a moment Mr. Jarrell came 
back to him. “You’re not sick, 
Leaming,” he told him. “I saw 
you when that girl came in. 
That the one you’ve been bor- 
rowing money to take out?” 

Preston nodded miserably. “I 
can’t go out there, Mr. Jarrell. 

I can’t do it.” 

“Doesn’t she know you work 
here?” his employer asked. 



“No!” 

“Any girl with sense would be 
proud of a guy like you, Leam¬ 
ing,” Mr. Jarrell told him. 
“You’ve practically worked 
your toenails off to get- your ed- 
ucation. In just a few more 
months you’ll be able to write 
M.D. after your name. She’ll 
like that, won’t she?” 

“Let me off, Mr. Jarrell,” he 
begged miserably, not answer- 
ing him. ‘Tll work the next 
two Thursdays if you will.” 

“I won’t do it,” the man thun- 
dered. “If that dame’s so damn 
stuck up she’ll give you the 
boot for earning your living in 
an honest way, I say let her give 
you the boot. Either go out 
there and wait on your tables 
or go out that door and don’t 
come back.” 

Preston thought of his years 
of self-denial. If he lost this job 
he didn’t know where he’d get 
another, at least not one with 
hours that didn’t conflict with 
his studies. And it was only un¬ 


til June. Even though his tui- 
tion was already paid he still 
had to live. He’d be a, fool to 
jeopardize his chances at this 
late hour. And yet—Mickey— 
beautiful, warm, sweet, desir- 
able Mickey. He stood up and 
looked out the window. The 
back yard of the restaurant was 
piled high with dirty snow. It 
was the sight of the cold snow 
that decided him. His job in the 
restaurant meant hot meals, a 
warm room, security. He walk- 
ed out into the dining room. 

He saw the shock in Mickey’s 
face as she looked up. He saw 
the warmth die in her eyes; saw 
them become cold, unfeeling, 
and faintly scornful. Her crowd 
ordered and Mickey pretended 
that she had never seen him be- 
fore. Finally the ordeal was ov¬ 
er and they were gone. He 
found fifty cents under one of 
the 'plates. He couldn’t touch it. 
He just left it there. 

He gave her plenty of time to 
get home before he called, and 
then after what seemed forever 
he heard her voice on the phone. 

“Oh, Mickey, Mickey,” he 
cried, hardly able to speak. “I— 
I’m sorry about tonight. I know 
it must have been a shock to you 
to find me the way you did. I 
ought to have told you before. 
You see I’m having to help my- 
seif through College.” He spoke 
hurriedly, trying to teil her ev- 
erything at once, his voice 
hurnble, pleading. 

“Oh, that,” she säid vaguely. 

He couldn’t teil whether she 
was angry or not. “You aren’t 
angry, Mickey, are you? Teil 
me you aren’t angry,” he beg¬ 
ged. 

“Why should I be?” she ans- 
wered, surprised. “It’s no con- 
cern of mine.” 

His relief was so overwhelm- 
ing he wanted to weep. When 
he could control his voice he 
spoke again. “Can I see you 
Thursday night?” He would get 
some money somehow. 

‘Tm going to be busy 
Thursday night,” she answered 
coolly. 
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“But, Mickey—” His voice 
was agonized. 

“Want to speak to Edith?” she 
offered. 

“Mickey! For heaven’s sake 
lear me!” 

“Hello, Preston!” It was Ed¬ 
ith. She wasn’t like Mickey. She 
had a kind heart. 

“Please let me speak to Mic¬ 
key. Please—” * 

In a moment Edith spoke 
again gently, “I’m sorry, Pres¬ 
ton. Mickey’s gone to bed.” 

He hung up the receiver and 
went out back and sat on the 
steps. He looked at the dirty 
snow and the vague outlines of 
the surrounding buildings. He 
didn’t feel cold; not right away, 
and when he did he realized 
that he was too numb to move. 

Mr. Jarrell opened the back 
door and, grasping him by the 
arm, drew him inside. He fixed 
a plate of steaming food for him 
and made him eat it. He hadn’t 
been hungry, or aware of any 
physical need, but the warm 
food comforted him and thawed 
away a little of the numbness. 

“Come on, I’m going to take 
you home,” Mr. Jarrell told him. 

“I can get home. Thank you 
just the same.” 

“I said I was going to take you 
home. Come on.” 

Preston wasn’t feeling bad; he 
wasn’t feeling anything so he 
didn’t know why it was that 
suddenly he started to weep and 
couldn’t stop. “I’ll show her,” 
he sobbed. “I’m going to be 
somebody, and I’m going to 


have something and I’ll show 
her.” 

“Sure you will, son. Sure you 
will,” the man soothed. 

And now here she was, after 
all these years, and here he was 
and he could show her if he 
wanted to. All he had to do was 
say, “Hello, Mickey. Don’t you 
remember me—Preston Leam- 
ing?” He wouldn’t have to do a 
thing to prove that he was some¬ 
body and had something. Mic¬ 
key need only look at him and 
his exquisite, expensively dress- 
ed wife to know that. 

“Shall we go now?” he asked 
his wife. 

They rose and automatically 
he pulled some coins from his 
pocket. He put a half dollar be- 
side his plate. No, he wouldn’t 
do this to Mickey. It seemed 
somehow too cheap. He put out 
his hand to withdraw it and 
found the eyes of Mickey’s hus- 
band greedily upon him. There 
was nothing to do then but 
leave it. 

He went over to the cash re- 
gister and laid his check and a 
bill upon the counter. While 
Mickey made change he drew 
off his glasses and polished 
them with his handkerchief in 
a nervous gesture habitual with 
him. He hastily put them on 
when she handed him his 
change, and then he saw by the 
startled look on her face that 
she recognized him. He was go¬ 
ing to speak to her but she hur- 
ried toward the back and out 
the door before he had a chance. 


He helped his wife into the 
car and got in on his side. Sud¬ 
denly he glanced toward the 
lunchroom and found Mickey 
peering at him furitively from 
the edge of the window. He rai- 
sed his hand to wave to her, but 
she had vanished. 

He turned then to the woman 
beside him, leaned over, and 
kissed her gently on the cheek. 

“What’s that for?” she asked, 
surpris'ed because her husband 
wasn’t one to display his affec- 
tion 'in this manner in jpublic. 

“That was for thankfulness,” 
he answered. 



Modern conditions of living 
encourage habitual distraction 
and, though there are still op- 
portunities for comparative 
quiet, most people feel they are 
not really alive unless they are 
in close touch with their fellow 
men, and close touch involves 
constant disturbance. Hart 
Crane, a leading American poet 
of the 1920’s, decided that he 
could not write his best except 
with a radio or victrola playing 
jazz at him and Street noises 
coming up through the open 
window. He considered that dis¬ 
traction was the chief principle 
of modern living; he cultivated 
it, distractedly, and committed 
suicide in his early 30’s. 
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St. Patrick’s Morn 

concluded from page 39 

twenty years ago. A fine lad. What ever became 
of him?” 

“I believe he went to South America, Fath- 
er.” Nora tried to ignore the curious stares of her 
fellow passengers. 

“Went where?” queried the priest, cupping 
his hand to his ear. 

“South America,” shouted Nora, wishing deep 
down in her heart that she was anywhere but on 
a crowded Fifth Avenue bus with Father Neely 
at her side. 

“South America!” exclaimed the pastor, pau- 
sing for a moment to digest this startling bit of 
information. “Well it’s just a well. Marriages may 
be made in heaven — but, by the way just what 
happened between you and Tommie?” 

The audience was now devoting its undivided 
attention to this tete atete. A stout matronly wo- 
man looked sadly across at Nora and heaved a 
great sigh. This was better than her morning ra- 
dio serials and it was real life too. 

“Nothing really happened Father.” Nora rea- 
lized she was shouting. “We — we just, that is, I 
decided I didn’t want to get married. After moth- 
er and dad died, well, I had to take care of the 
four younger children. It, it wasn’t fair to Tommie 
to bürden him with them, along with myself.” 

“But you should have told him — talked it 
over with him,” cried Father Neely. “Not just to 
have given him back his ring and to have sent 
him away without his knowing the real reason.” 

The stout lady shook her head sadly and the 
two young girls in front cast glances over their 
shoulders at the hapless Nora. 

“Well, it’s perhaps for the best. Your broth- 
ers and sisters have grown up now. You made a 
lot of sacrifices for them, Nora. Now you have a 
good job with the Lorner Publishing Company 


Medical Corner 

concluded from page 41 

at will. We would also not require the food we 
need with which to overstuff our stomachs, be- 
cause we should by now have acquired the cir- 
cumstantial ability to extract everything we need 
from the air, from the rains that fall upon us, 
from the sun, which the scientists also like to 
place into the firmament above us by mere cir- 
cumstance. Wouldn’t it be fun if we could stand 
barefooted on any part of the earth’s surface and 
suck up, by capillary action, all the necessary 
food elements we require. Perhaps the scientists 
would then devise a way to categorize us into 


and not a care or worry in the world. Dear me, 
here’s my stop. Goodbye, child. Don’t forget the 
Altar Society meeting Friday night,” shouted Fa¬ 
ther Neely as he made his way through the ad- 
miring spectators and left the bus. 

* * # 

The familiär hum of the busy Office was a 
welcome relief to Nora as she started opening her 
morning mail. Poor, dear Father Neely, she mus- 
ed. Little did he realize the wounds he had open- 
ed, wounds that even after twenty years had nev- 
er quite healed. Still she had to do what she did; 
it was better for both of them and — 

The sharp ringing of the telephone broke in 
on her thoughts. Mechanically she lifted the re- 
ceiver. 

“Good morning. Lorner Publishing Company. 
Miss Casey speaking.” 

“Hello, Nora. Happy birthday to you.” 

Nora gripped the receiver. That voice—no. It 
couldn’t be! 

“Tommie!” Nora’s heart skipped a beat. “But 
how—how did you find me— how did you know 
I worked here? Where are you now?” 

“At the corner drug störe. Listen, Nora, it’s 
Saint Patrick’s day. It’s your birthday. I’m back 
in New York for good and I’ve found you. Put 
on your hat and coat and meet me at the corner. 
We have some unfinished business to attend to at 
Child’s. We’ll have wheat cakes and coffee and, 
darling, I still have that ring. I’ll put it on your 
finger and kiss you right in front of everyone.” 

“But Tommie, how did you know — oh Tom¬ 
mie, I’m hungry — hungry for wheat cakes and 
coffee — and for you. It — it seems like a dream.” 
Nora’s eyes were shining. 

Tommie’s laughter came over the wire. “It’s 
no dream, Nora. I was riding behind you on the 
Fifth Avenue bus this morning. God bless Father 
Neely.” 


saps of various types, merely by measuring the 
water contained in our brains racher than the 
I.Q. (Intelligence Quotient),—as is done with 
trees. 

We have conquered land, the sea and the air, 
but as yet only with the help of the machines we 
have been able to construct. We still have not 
conquered them with our bodies, for the obvious 
reason that we have not been given the power 
over this bit of creation. Science may be able to 
minutely determine various things that were and 
that are to come, but they can only guess when 
it comes to the anatomy of man and how it works, 
only guess at the hairy apes of the past, our noble 
ancestors, only guess at the superman of the fu- 
ture. 
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Only signed letters will 
be answered 


The Qiiestion B ox f 


What is the distinction between a miracle and 
a mystery. For example, does the Church regard 
the existence of God and the creation o£ the 
world as mysteries or miracles? 

A miracle is an act that is beyond any natur¬ 
al powers, or, if it should be possible to natural 
forces, that it be accomplished in a way impos- 
sible to natural forces, e.g., it is possible to eure 
a tumor; if the tumor is cured instantaneously, it 
is a miracle. A mystery is a truth revealed by 
God which the human mind is unable to under- 
stand. There are many things in nature that the 
human mind connot understand, but a religious 
mystery is one revealed by God as true, which 
cannot be understood in its entirety by man. The 
existence of God and creation are neither myster¬ 
ies nor miracles. It is the nature of God that He 
exists and the creation of the world was a simple 
manifestation of His almighty power. 

I am keeping Company with a young man. He 
insists upon actions which are improper and says 
he will not take me out unless I agree. 

Any deliberate sexual pleasure indulged in 
by an unmarried person is a mortal sin. Only mar- 
riage gives the right to sexual pleasure. The Po¬ 
sition of this young man—that he will not go out 
with you unless you consent to his desires—does 
you small honor and himself no credit. If his 
friendship is based on such shallow feelings, it 
hardly gives promise of lasting value. You are a 
human being with many wonderful qualities and 
possibilities. These should form the basis of af- 
fection, of enduring, deep attachment. You are 
not simpjy a device or a means to gratify passion. 
I advise that you have an understanding with this 
young man on the basis of Christian principles 
and, if he is unwilling to acknowledge your per¬ 
sonal dignity and worth independent of sexual 
gratification, that you relinquish this friendship 
and seek elsewhere for a partner who will not 
have such trivial views of human qualities and 
human dignity. If this man is willing to accom- 
modate himself to Christian moplity and seek 


your Company for your personal qualifications, 
very well. He may be a good person who simply 
needs definite correction and direction. 

Did Our Lord foretell that the Jews would 
wander on the earth and be without a country un- 
til the end of time? 

Our Lord foretold the destruction of Jerusa¬ 
lem and the- suffering that would follow. This 
took place in the year 70 A.D. by the army of Ti¬ 
tus. The city was completely destroyed, and the 
Jews were slaughtered in great numbers. He 
made no prophecy of the misfortunes of the Jews 
since then, nor did He say that they would always 
be without a country of their own. 

A young woman in our relationship, thougli 
unmarried, has become pregnant. Is there any 
way this can be provided for, with a minimum of 
scandal and embarrassment? 

Every diocese makes judicious Provision for 
such unfortunate occurrences. Very offen it is 
J;he Office in Charge of charitable works. Com- 
municate with the Chancery office of your diocese 
either directly or through your local priest. 

May a Catholic listen to the radio program, 
“The Light of the World?” This is the story of 
the Bible in serial form. 

In the preparation of this radio serial Catho¬ 
lic sources and authorities are consulted. You can 
therefore, be reasonably certain that nothing of¬ 
fensive to Catholic doctrine or scriptural Inter¬ 
pretation will be presented. 
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Have you o 
heard these ■ 



Two highwaymen held up a 
motorist, who gave them a fierce 
battle, injuring both severely 
before he was finally overcome 
and relieved of his money—one 
thin dime. 

“Of all the fourflushers,” ex- 
claimed one of the robbers. 
“There ought to be a law against 
fellows driving with no more 
money than that!” 

“I’m satisfied,” said the other. 
“If he’d had a dollar, I believe 
he would have killed us.” 
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VVe specialize in Insurance on 
Churches, Colleges, Hospitals 
and Convents. 

Replacement values in some 
instances are up over 50%. 

• 

Expert advice on how to fully 
protect your property at reas- ' 
onable cost. 

For particulars write or see us. 

C. FRANKE & CO. 
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701 Confederation Life Bldg. 
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“Is Mr. Blank there?” said an 
agitated voice. 

Mrs. Blank answered yes, and 
inquired: 

“Do you want my husband in 
his capacity of veterinary sur- 
geon or as chief Constable?” 

“Both madame,” came the re- 
ply. “We can’t get our bulldog 
to open his mouth, and—there’s 
a burglar in it.” 

* 

Will Rogers, acting as toast¬ 
master at a dinner one evening, 
was annoyed by the lengthy 
talk of the man he had just in- 
troduced. The long-winded bore 
finally ended his oratory and 
Rogers arose and said, “You 
have just listened to that fam- 
ous Chinese statesman, On Too 
Long.” ' 

# 

“I have a feeling that the de- 
vil is present at this meeting to- 
day!” said the minister. 

“Amen!” cried an old brother, 
from a far corner. “You’ve got 
him in close quarters! Lock the 
doors, and give him where he 
comes from!” 


Purity Meat Market 

WM. FRIEDRICH, Inhaber. 
Frisches und geräuchertes 

Fleisch, Speck, Schinken 
und Wurst 

immer frisch auf Lager 

Phone 5977 


Here’s to the halo that crowned 
her head, 

When at her feet I tarried, 

And here’s to the hats that she 
wears instead, 

Since she and I were married. 
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COAL WOOD 

"Built for Service” 
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GEREIN & HEALD 

Barristers, Solicitors and 
Notaries 

A. B. Gerein, B.A., LL.B. 

D. V. Heald, B.A., LL.B. 

401 Kerr Blk. Phone 4105 


HOME GROCERY 

It’s a Pleasure 

To Serve Ycu 

PHONE 6276 

1035—llth Ave. — Regina 

CHRIS. KIRCHNER, Prop. 


Phone 5977 


FUHRMANN h COMPANY 

MEATS AND SAUSAGES 
PHONE 7615 REGINA, Sask. 

We buy dressed and live Cattle, Hogs and 
Fowl at the highest market prices. 
Corner lOth Ave. and St. John St. 


ROGERS LUMBER & SUPPLY 

CO., LTD. 

LUMBER AND BUILDERS’ SUPPLIES 
Phone 92 529 COAL and WOOD 
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